



राजस्थान प्रकाशन, जयपुर

आप्त-अनाप्त

योगेन्द्रशर्मा

प्रकाशक :
राजस्थान प्रकाशन
द्विपीठिया बाजार,
जयपुर-2

संस्करण :
1991

कम्पोजिग :
जनरल कम्पोजिग एजेन्सी
किशनपोल बाजार
जयपुर-3

मूल्य :
85.00

मुद्रक :
सीडर्न प्रिण्टर्स
वीर्धा का पटना
जयपुर-3

सेलरक :
धोरेन्द्र शर्मा

पूज्य पिता श्री महादेव प्रसाद शर्मा
एवं
पूज्यनीया माँ श्रीमती शान्ति देवी शर्मा
को
समर्पित
तथा
उसको
जिसके कारण
स्मिता
के चरित्र का निर्माण हुआ ।

साथ ही मानवीय संबंधों की सूक्ष्मता, करते हैं।

प्राक्स, श्री आनन्द शर्मा, डॉ० इन्दुबाला प्रख्यात साहित्यकार श्री मुर्धा सुमनलता शर्मा तथा उन सभी समाचार मित्रा, सुश्री स्नेहलता पाठक, धर्मपत्नी रचनाओं का प्रकाशन कर मेरा उत्साह-पत्र एवं पत्रिकाओं के सम्पादको, जिन्हें स्वस्वरूप उपन्यास पूर्ण हो सका, अतएव सभी बहिन किया कि शुभकामनाओं के फल हैं।

के प्रति मैं हादिक आभार व्यक्त करत

—योगेन्द्र शर्मा

अमित सहमा विश्वास न कर सका। अभी जो उसने देखा था क्या वास्तव में वही है? वह इसी उधेड़बुन में था कि उसने घाटो रिक्शा को रफने का संकेत किया और भीघ्रता से सड़क पार करने लगा। उसने जिस युवती को देखा था वह उसकी चिर-परिचित्ता सर्वाधिक प्रिय स्मिता ही है? लेकिन वह यहाँ कैसे? अमित प्राकशियल बरुं से इस शहर में कल शाम को ही पहुँचा था और आज उसे स्मिता दिखाई पड़ जाएगी इसकी तो उसने कल्पना भी न की थी। अभी-अभी उसने सड़क के दूसरी ओर एक मेडिकल स्टोर की सीढ़ियों से एक युवती को उतर कर रिक्शा पर बैठते देखा था। जब तक अमित सड़क पार कर उस तक पहुँचता, रिक्शा काफ़ी आगे बढ़ चुका था। उसने दौड़ना आरम्भ कर दिया। स्मिता से मिलने और हाल-चाल जानने की उसमें ललक बनी हुई थी। तभी उसने देखा कि रिक्शा चौराहे को पार कर गया है। चौराहे तक पहुँचते ही रेड सिग्नल देखकर उसे रुक जाना पड़ा और वह हताशा की स्थिति में आ गया। क्या वह वास्तव में स्मिता ही थी या उसे भ्रम हुआ है? यह प्रश्न उसके मन में उठा। लेकिन वह स्मिता को पहचानने में, जिसे सम्पूर्ण हृदय से उसने चाहा था, भूल कदापि नहीं कर सकता। इसका उसे पूर्ण विश्वास था फिर स्मिता की रूपरेखा ही ऐसी थी जो उसे विशिष्टता प्रदान करती थी। भीड़ में भी उसकी छवि अपना अलग ही अस्तित्व बनाए रखती है। इतने दिनों बाद स्मिता को सामने पाकर और बात करने से वंचित रह जाना, उसे नितांत दुःखद लगा। ओह, उसका भी कैसा भाग्य है कि जब तक वह अपने को स्मिता के करीब पाता है, वह उससे दूर चली जाती है, ऐसा लगता है कि वह समुद्र में निःसहाय अकेला तैर रहा है, उसे किशती दिखाई पड़ती है, वह सहारे को पकड़ने का प्रयास करता है, तभी लहरों के थपेड़ों से किशती दूर चली जाती है। यही तो उसके जीवन में हुआ। स्मिता से अन्तरंग सम्बन्ध स्थापित करने पर वह जब मन की बात उससे कहना चाह ही रहा था कि रवि उसे दूर हटा ले गया। फिर रवि से सम्बन्ध टूट जाने पर पुनः स्मिता के करीब उसने जाना चाहा तभी स्मिता जीवन साथी के साथ परिणय-सूत्र में आवद्ध हो गई। क्या उसकी नियति यही है? काश ऐसा भाग्य ईश्वर किसी को न दे। कितना दारुण आघात उसने सहा है लेकिन वह आज तक उसे समझ न पाई। कहा जाता है कि स्त्री पुरुष की निगाह को समझने में बड़ी चतुर होती है लेकिन इतनी प्रबुद्ध होते हुए भी क्या स्मिता उसे समझ पाई? शायद नहीं। फिर उससे

इतना भावात्मक और अन्तरंग सम्बन्ध क्यों ? सम्बन्ध टूटने की किसी हद तक जाकर फिर कहीं जुड़ने में लग जाते हैं और प्रगाढ़ भी हो जाते हैं । संभवतः किसी स्तर पर पति से भी इतने प्रगाढ़ सम्बन्ध था यदि ही यह स्थापित कर पाती हो, जैसा कि उसने स्वयं बताया था ।

आखिर उसे इतनी निकटता क्यों न मिल पाई, जितनी वह अपेक्षा करता था । हो सकता है कि उसके कुछ गुण स्मिता को इतने अच्छे लगे हो कि दूर जाकर भी वह वापस लौट आती है लेकिन जीवन साथी के रूप में स्मिता के मन में जो मापदण्ड रहा है, उसके अनुरूप वह सरा न उतरा ही । उसने कभी कहा भी तो नहीं कि आखिर वह क्या चाहती है ? यदि उसे मालूम होता तो वह उसकी आकांक्षाओं के अनुरूप स्वयं को ढालने का प्रयास करता । धासना तृप्ति के लिए दो-चार पल काफी होते हैं और वह तो विगत आठ वर्षों से किसी न किसी रूप में उससे जुड़ा रहा । बीच में कभी-कभार लम्बे अन्तराल भी आए पर सम्बन्ध-विच्छेद तो नहीं हुए न स्मिता ने ऐसा भाव ही व्यक्त किया । क्यों ऐसा होता है, कि नारी किसी पुरुष के गुणों पर मुग्ध होकर उसे आदर करती है, प्रशंसा करती है और सामीप्य भी प्रदान करती है लेकिन शारीरिक सम्बन्ध प्रायः कामी एवं लम्पट पुरुष से ही स्थापित करती है ? क्या इसलिए कि जहाँ पहले प्रकार का मनुष्य हृदय से चाहता है, भावात्मक तादात्म्य स्थापित करता है और सोच विचार कर संयम धारण करते हुए आगे बढ़ना चाहता है वहीं दूसरा व्यक्ति अवसरवादिता से लाभ उठाते हुए मौके पर कदम उठाकर संकोच छोड़ कर अपनी बातों को व्यक्त कर दूसरे व्यक्ति के मन और शरीर पर, अधिकार स्थापित कर लेता है । तब पहले प्रकार का व्यक्ति कुण्ठा और निराशा में अतृप्ति लिए हुए जिन्दगी भर विवश होकर जीवन-यापन की चेष्टा करता रहता है । टीस और कसक उसके जीवन के अमिन्न अंग बन जाते हैं ।

अमित का भाग्य भी कुछ इसी प्रकार का था । लगभग तीन वर्षों के अन्तराल के बाद एक मौका मिला स्मिता से मिलने का । कुछ कहने और सुनने का, पर ये घड़िया भी निच्छूर बन गयी जैसे उसे अमित का स्मिता से संयोग सख्त नहीं था और यादों के रूप में पीडा और जलन छोड़ गई अमित के लिए । पर क्या उसने स्मिता का केवल शरीर ही पाना चाहा था ? उद्दाम के कारण आनन्दातिरेक अवश्य देते हैं । शायद विजय की भावना भी पर यह स्थायी नहीं होता । स्मिता के शारीरिक आकर्षण, उसके उभार-उतार, रूप-मज्जा और यौवन के खिचाव में वह दूर रहा हो, यह तो नहीं है लेकिन इतनी प्रमुखता उसके बुद्धि चातुर्य, हाव-भाव, हास-परिहास, मानसिक गुण, स्टाइल और व्यवहार कुशलता को भी उसने दी थी । समग्र रूप से, सब मिलकर उसे विशिष्ट बनाते थे और स्मिता की यही विशिष्टता ही अमित को इस प्रकार प्रभावित किये थी कि वह इसके

जाल से अपने को कभी मुक्त न कर सका। शारीरिक आकर्षण को वह नकारता नहीं लेकिन सिर्फ शारीरिक आकर्षण ही उसे स्मिता के समीप खींच लाया था, यह कहना यथार्थ को झुंझाना होगा। अमित का विचार था कि सर्वप्रथम विपम लिंगीय व्यक्ति से मानसिक तृप्ति की आवश्यकता होती है, शारीरिक तृप्ति तो तो उसके बाद की प्रवस्था है। शायद यह प्रेम की पराकाष्ठा और अन्तिम अवस्था हो। अगर ऐसा नहीं है तो मानसिक तृप्ति के अभाव में शारीरिक तृप्ति पाकर लोग परामुख क्यों होते हैं? यहां तक कि प्रेम विवाह करने वाले भी तृप्ति के अभाव में कहीं और ठिकाना खोजने लगते हैं। इसका अर्थ यह है कि इस प्रकार के प्रेम विवाह में तलाक अस्वाभाविक नहीं है फिर विवाह को भी विपम लिंगीय व्यक्तियों के लिए जुड़ने की स्थायी व्यवस्था नहीं माना जा सकता। एक प्रश्न उसे सदैव कुरेदता रहा लेकिन आज तक उसे अबसर न मिल पाया पूछने का "क्या स्मिता विवाह से स्थायी रूप से संतुष्ट है?" जाने क्यों उसे विश्वास था कि उस जैसी महत्वाकांक्षिणी युवती स्थायी रूप से संतुष्ट नहीं हो सकती। उसकी अपेक्षाओं को पूरा कर पाना एक व्यक्ति के लिए शायद ही सम्भव हो। यदि ऐसा कोई हो भी तो निश्चित रूप से वह विलक्षण व्यक्तित्व का धनी होगा।

स्मिता के परिवार अर्थात् पति, पुत्र और उसकी मम्मी तथा स्वयं उसके सम्बन्ध में अमित बहुत कुछ जानना चाहता था लेकिन अबसर सामने आकर भी खिसक गया। अब कब भेंट हो पाएगी यह भी तो निश्चित नहीं। क्या वह जीवन भर भटकता ही रहेगा? मंजिल न मिलेगी। शारीरिक रूप से न सही, क्योंकि वर्तमान परिप्रेक्ष्य में यह सम्भव नहीं प्रतीत होता, मन से ही वह एक बार स्वीकार करने की भावना व्यक्त कर दे तो उसे आत्म-तृप्ति मिल जायेगी। जीवन में शारीरिक, तृप्ति किसी से मिल ही जाती है प्रायः पत्नी से ही, पर मन से जुड़े रहना जीवन की उपलब्धि होती है। स्त्री का स्वभाव भी अजीब होता है, तृप्ति मिले या न मिले लेकिन वह अपने लिए पुरुष के भ्रम को बनाए रखती है। स्वयं वह अचेतन मन की तरह एक बन्द तहखाना ही रहती है, जो जाहिर नहीं होती। इसलिए उसके शरीर को पा लेना ही सब कुछ नहीं है। उसके मन को जीतते जाओ तो वह परत के समान खुलती चली जाती है लेकिन सभी परतें तो वह शायद ही किसी के समक्ष खोलती हो? क्या स्मिता के हृदय में भी उसके प्रति कोमलतम अनुभूतियाँ हैं या यह उसका भ्रम ही है? वह कितने विश्वास के साथ, बैलौस होकर गुह्य बातें भी प्रगट कर देती है। शायद वह उसके मन के भाव को समझती हो और आश्वस्त भी रहती हो कि जब तक वह खुलकर बढ़ावा न देगी अथवा प्रोत्साहित न करेगी अमित स्वयं से व्यक्त होने वाला नहीं। इसलिए वह सुरक्षित महसूस करती आयी हो अब तक। अपने कट्ट-व्यवहार के लिए उसने

स्मिता के चेहरे पर पश्चाताप के भाव भी देखे हैं फिर क्यों कभी-कभी वह इतना निर्मम व्यवहार कर बैठती है ? अमित को लगा कि व्यक्ति जिसे नितान्त अपना समझता है, उसी के प्रति ही वह कठोर भी हो जाता है कभी-कभी । हो सकता है कि कहीं एक दूमरे की भावनाओं को जाने-अनजाने ठेस लगती हो, इसलिए ऐसा हो जाता हो । खैर, कुछ भी हो अमित के जीवन की साध बनी रही कि स्मिता एक बार उसे स्वीकारे चाहे दिखावे के रूप में ही सही लेकिन वह जिस परिवेश में पला है वहाँ कृत्रिम बात तो कह ही नहीं सकती । कहेंगे तो सच जरूर होगा । उसने स्मिता को सदैव सुखी देखना चाहा है इसलिए उसकी आकांक्षा थी कि स्मिता सुखमय दाम्पत्य जीवन गुजारे । उसे कोई अभाव महसूस न हो । उसका क्या, वह तो अभावाँ में पला ही है, जैसे-तैसे अभाव में जिन्दगी बिता देगा या हो सकता है कि जीवन के किसी मोड़ पर कोई ऐसा हृदय मिल जाये जो उसकी जिन्दगी को संवारने में योगदान दे सके । किसी और के अस्तित्व की कल्पना उसे सहज स्वीकार न हो पाती, उसे लगता कि स्मिता भले ही उसे न समझ पाई हो लेकिन कहीं भावात्मक स्तर पर वे इनमें सन्निकट भी है, कि दूसरा कोई इतनी निकटता को नहीं पहुँच पायेगा ।

इन्हीं विचारों में खोया हुआ वह पैदल ही उस होटल तक आ गया, जहाँ वह रुका था । उसका कार्य समाप्त हो चुका था और आज ही उसे वापस लौटना था । होटल पहुँच कर वह तैयारी करता रहा । बीच-बीच में उसका ध्यान भंग हो जाता । तब वह पाता कि तैयारी करते करते उसका ध्यान कहीं विचलित हो जाता है । वास्तव में ध्यान कहीं और नहीं, स्मिता की यादों में ही खोया हुआ था । उसे स्मिता के विवाह की भी याद आ रही थी और विवाह के पश्चात् पुत्र उत्पन्न होने के समय पारिवारिक समस्याओं से जूझते हुए भी उसने देखा था । यह सर्वथा उसका नवीन रूप था जिसकी अमित ने कल्पना भी नहीं की थी । जिसकी शैशव और किशोर वय इतनी सुख-सुविधा, लाड-प्यार और आमोद-प्रमोद में व्यतीत हुई हो, वह इतनी जीवट और मंघपंशील भी हो सकती है, यह विश्वास से परे था । उसने उसका मनोहारी रूप देखा था या ध्वंग्योक्तियाँ और कटुवचन सुने थे और बगैर उफ़ किए परिस्थितियों से जूझते भी देखा था । वह समझौता पसन्द नहीं थी । हार मानने वाली भी नहीं थी चाहे कितनी ही प्रतिकूल परिस्थितियाँ क्यों न हो ? अमित से वह कहा करती थी, "इन्सान चाहे तो जिन्दगी में क्या नहीं पा सकता बस उसमें डिटरमिनेशन हो ।" अमित ने उसकी इस उक्ति को चरितार्थ करना चाहा था, पर उसे लगा था कि हठ निश्चयी बनने में प्रेरणा का भी हाथ होता है । प्रेरणा ने अप्रत्यक्ष सहारा भले ही दिया हो पर वह प्रत्यक्ष सहारा नहीं बन सकती । उसने स्मिता को ही अपनी प्रेरणा बनाना चाहा था पर

क्या वह बन सकी ? संघर्ष तो उसने भी किया था लेकिन स्मिता के संघर्ष को वह स्वयं के संघर्ष से कम नहीं समझता था क्योंकि नारी होकर उसका संघर्ष स्पृहणीय था। इन्हीं बातों को सोचते विचारते वह लौट आया। दूसरे दिन से वह न्यूज पेपर के आफिस जाने लगा। जीवन के दिन व्यस्ततापूर्ण ढंग से व्यतीत हो रहे थे।

×

×

×

एक दिन स्निग्ध देखने ही उसका हृदय स्पन्दित हो उठा। लन्च टाइम के पश्चात अभी आकर वह अपने कक्ष में प्रविष्ट हुआ ही था कि चपरासी ने एक स्लिप लाकर दी, स्लिप पर नाम की लिखावट देखकर वह चौक उठा था। आज छतने वर्षों के बाद नितान्त अपना सा, बेहद आत्मीय, जिसके साथ जीवन की सुखद एवं कट्टू स्मृतियाँ जुड़ी थी, व्यक्ति से मिलने की कल्पना से वह पुलक उठा। दूसरे ही क्षण उसके मन में कहीं टीस भी उभर आयी। मिलना तो था ही, अधिक सोचने का समय भी नहीं था, इसलिए चपरासी से उसने कहा “भेज दो” और इसी के साथ वह हिदायत देना भी न भूला कि दो कॉल्ड ड्रिंक्स दे जाये।

अगले ही पल अमित, जो एक स्थानीय दैनिक समाचार पत्र में न्यूज एडिटर के पद पर था, के कक्ष में लगभग छत्रोस वर्षीया सुवर्ती प्रविष्ट हुई। अमित प्रसन्नता के अतिरेक से खड़ा हो गया और औपचारिक नमस्ते के आदान-प्रदान के पश्चात उसने स्मिता को बैठने का संकेत किया। वह सोच नहीं पा रहा था कि कहां से, किस क्रम में बात करे। बातें बहुत सी कहने सुनने को थी पर यह सोचकर कि देखें पहले उस और से किस रूप में होती है, उसने अपने को नियन्त्रित करते हुए द्रतना ही कहा। “हैंलो स्मिता, कैसे हो ?”

“बस जिन्दगी जी रही हूँ।”

“तुम कब आयीं ?”

“अभी थोड़ी देर पहले साबरमती एक्सप्रेस से।”

“सामान वगैरह ?”

“अधिक कुछ नहीं, केवल ब्रीफकेस और होल्डाल जो होटल में रख आयी हूँ।”

“यहाँ आकर होटल में क्यों ? शायद मेरे घर में तुमने अपने लिए जगह बड़ा समझी या ठहरना उचित नहीं समझा।”

“ऐसी तो कोई बात नहीं। अपना न ममझती तो आती हो क्यों ?”

“किस होटल में रुकी हो ?”

“ग्रामपाली होटल में रुम नम्बर थर्टी फोर ,”

“अच्छा चलो, सबसे पहले तुम्हारा सामान धर ले चलते हैं।”

“नहीं, अमित। कल तो जाना है वापस। इस बार न सही फिर कभी तुम्हारे यहां भी रुक जाऊंगी।”

“फिर कभी, नहीं। अगली बार। वायदा करो पक्का वायदा।”

“शयोर।”

“पिछले माह मैंने तुम्हें कानपुर में देखा था। जब तक सड़क पार कर तुमसे मिलता तुम रिक्शे पर जा चुकी थी।”

“हां, एक विवाह समारोह में सम्मिलित होने में गयी थी। भेंट हो गयी होती तो कितना अच्छा रहा होता।”

“खैर... तुम्हारे आने से मुझे अत्यधिक खुशी है। आज इतने दिनों बाद तुम्हें देखकर भी यह विश्वास करना कठिन हो रहा है कि तुमने मुझसे मिलने की आवश्यकता तो समझी।”

“हां अमित। मैं नहीं जानती कि तुम मुझे देखकर कैसा महसूस कर रहे हो ? तुम्हारे जाने के पश्चात् तुम्हारी बातें मुझे यथार्थ प्रतीत हुईं और मयोग देवो कि आज मेरी पोस्टिंग भी इसी शहर में हुई। पहले मैंने सोचा कि तुम्हें पत्र लिखूँ फिर यह सोचा कि सरप्राइज दूँ।”

इसी बीच दो कोन्ड ड्रिक्स लाकर रख दिये गये। अमित ने स्मिता को ड्रिक्स आफर किया। दोनों ने ड्रिक्स धीरे धीरे आरम्भ किया। अब अमित ने ध्यान में स्मिता को देखा। पिछले तीन वर्षों में उसका शरीर अधिक लावण्ययुक्त हो गया था। अमित कद, गोरा रंग, उन्नत एवं आनुपातिक गोलाई लिए हुए बदन, गुदाज बाहें और आकर्षक नैन नक्श, सभी मिलकर उसे एक ऐसा व्यक्तित्व बना रहे थे जो सहज ही आकृष्ट करने की क्षमता रखता है। जहां एक ओर गरिमा और शक्ति-मयी वह दोल पड़ी वही चेहरे पर कशिश तथा असल भाव के साथ थकान और शिकन के चिन्ह भी दिखाई पड़े। ऐसा प्रतीत हुआ कि जीवन-समर में जूझते-जूझते उसे विश्राम की आवश्यकता आ पड़ी हो, जिसे वह स्वयं का विश्लेषण कर मके तथा अपने परिश्रम का मूल्यांकन भी। किसी के दिशा निर्देशन में या स्वयं अपने लिए आगाही राह निश्चिन्त कर सके। यह सोचते हुए अमित को ख्याल आया कि उसने उमकी बात का कोई जवाब नहीं दिया। उसने स्मिता को लक्ष्य करते हुए कहा—“तुम्हारी सरप्राइज देने वाली बात मुझे अच्छी लगी। वास्तव में तुम्हारी ये बातें और बात करने की शैली का मैं मदैव प्रगंभक रहा हूँ।”

“अधिक तारीफ न करो, नहीं तो मुझे कहना पड़ेगा कि तुम पलैटरी पर उतर आये हो। शायद तुम जानते हो कि नारसिंजम से हम औरतें अधिक प्रस्त रहती हैं, सभी पुरुष वर्ग सदैव से इसका लाभ उठाता रहा है।”

“तो तुम शायद मुझे भीरो की श्रेणी में रखना चाह रही हो। लेकिन तुम जानती हो कि मैं अवसरवादी एवं व्यवहारपरक नहीं रहा, नहीं तो शायद मैं भी…… ?”

“तुम सच कहते हो, यही भीरो में भिन्नता, मुझे तुम्हारे समीप जब तब और भी कर देती है। वर्तमान परिप्रेक्ष्य में मन की निकटता कहाँ तक ले जायेगी, यह तो नहीं कह सकती। पर हाँ, बहुत कुछ कहने सुनने को है। इस दरम्यान जो कुछ मैंने भोगा है उसे कहकर स्वयं अपना गुबार हल्का कर लेना की वड़ी चाह है और तुममें उपयुक्त पात्र मेरी दृष्टि में और कौन हो सकता है ?”

“नहीं, अभी कुछ नहीं। देखो मैं अवकाश ले लेता हूँ। घर चलते हैं, तुम थकी हुई हो। मफर की थकान चेहरे पर स्पष्ट है, इसलिए खा-पीकर थोड़ा आराम कर लेना। शाम को थोड़ा धूमेंगे और फिर रात तो अपनी ही है, जी भर कर देर तक बातें करेंगे।”

अमित का अहं जो थोड़ी देर पहले अग्रह हो चुका था, स्मिता की बातों से काफ़ी कुछ सामान्य हो गया।

“तुम्हारा आग्रह है तो चलो तुम्हारे घर चलते हैं, थोड़ी देर के लिए ही सही फिर होटल आ जायेंगे।” स्मिता बोली।

अमित का अपना दो कमरे वाला एक पलैट था, एक मंजिला ही। आज-कल वह अकेला ही था। वह खाना स्वयं बना लेता था। स्मिता ने आग्रह किया कि वह कुछ बना दे। लेकिन अमित न माना। उसने कहा “इस समय तो कम से कम मेरे हाथ का बनाया हुआ खा लो। शाम से तुम्हारे निर्देशानुसार ही सारी व्यवस्था होगी।”

“जैसी तुम्हारी मर्जी।” कह कर उसने उसकी बात मान ली। खा-पीकर वह होटल चलने को उद्यत हुई। अमित ने आग्रह किया कि वह उसे होटल पहुँचा आए लेकिन स्मिता ने कहा कि वह आराम करे। शाम-चार बजे वह होटल ही पहुँच जाए। अमित ने उसका अनुरोध स्वीकार नहीं किया। होटल में कमरे तक पहुँचा कर वह शाम को आने के लिए कह कर लौट आया। स्मिता शीघ्र ही नींद के आगोश में लीन हो गई बेंच पर। इधर अमित घर पहुँच कर पलंग पर लेटा हुआ था। नींद उससे कोसों दूर थी। उसके मानस पटल पर विविध चित्र बन विगड़ रहे थे।

स्मिता से प्रथम भेंट ब्राज से आठ वर्ष पूर्व कालेज के एक सांस्कृतिक समारोह में हुई थी। अमित तब एम. ए. फायनल का छात्र था। स्वभाव से वह रिजर्व किस्म का होनहार छात्र था। साहित्यिक परिपद् का वह सचिव था। अतः कालेज के विभिन्न सांस्कृतिक एवं साहित्यिक कार्यक्रमों के आयोजन में वह सक्रिय रुचि लेता था। विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में उसके लेख प्रकाशित होते रहते थे। स्मिता ने उसी वर्ष बी. ए. प्रीवियस में एडमिशन लिया था। कालेज में वह अपने रूप के कारण चर्चित हो गई थी। कुछ छात्र उसको प्रभावित करने का प्रयास कर चूके थे। उसमें सौन्दर्य के साथ बौद्धिकता भी थी वह स्वयं प्रतिभाशालिनी थी। ऐसे ही एक समारोह में अमित को वाद-विवाद प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार मिला था, विषय था "शिक्षा की प्रगति सरकारीकरण से प्रबन्धकीय व्यवस्था की अपेक्षा अधिक हो सकती है।" वाद-विवाद के पश्चात् कवि सम्मेलन का आयोजन था। स्मिता ने स्वरचित पाठ किया। स्वर के आरोह-अवरोह तथा कविता के भाव एवं शब्दों ने श्रोताओं को अभिभूत कर दिया। उसकी कविता में वेदना की कसक थी जो कहीं गहरे में एकाकीपन का बोध कराती थी। अमित आत्म-केन्द्रित प्रकार का व्यक्ति था। उसका अन्तर्मन उद्वेलित हो उठा। समारोह की समाप्ति के पश्चात् श्रोता परस्पर प्रशंसा कर रहे थे अच्छे गीतकारों की। कुछेक बधाइयां भी दे रहे थे। अमित का मन हुआ कि वह स्मिता के प्रयास की सराहना करे। वह गया भी लेकिन उसने देखा कि लोग स्मिता को बधाई दे रहे हैं, बधाई देने वालों में रवि भी था। वह खिन्न हो उठा और स्वयं को विशिष्ट समझते हुए उसने सोचा कि अन्य सामान्य व्यक्तियों की तरह वह बधाई क्यों कर दे ? क्या वह इन व्यस्त क्षणों में उसकी प्रशंसा हो सामान्य रूप में नहीं लेगी ? अन्त में वह लौट आया। दूसरे दिन स्मिता उसे कालेज प्रांगण में दिखाई पड़ी, वह स्वयं को रोक न सका। "सुनिश्चि ! आप तो काफी अच्छी कविता लिखती हैं ? कल तो आपने हम सभी को मंत्रमुग्ध कर दिया। बधाई स्वीकार करें !"

"थैंक्स !" संक्षिप्त सा उसने उत्तर दिया।

"नो थैंक्स !" आप प्रयास जारी रखें। आप में सफल कवियित्री बनने की पर्याप्त संभावना है। यह मेरा अनुरोध है।"

"आपकी सलाह पर विचार करूंगी। वैसे जब तब मन उद्वेलित हो उठता है, कविता के माध्यम से भावों को व्यक्त कर आत्म-सन्तोष मिलता है। कल के वाद-विवाद में आपको प्रथम पुरस्कार मिला। वास्तव में आप उसके योग्य थे। आपने अपनी वक्तृता से काफी प्रभावित किया।"

"आगामी माह में हम लोग एक एकाकी नाटक अभिनीत करने वाले हैं। मैं चाहता हूँ कि आप उसमें भाग लें।"

"धन्यवाद । मेरा कोई सम्भान उस श्रोर नहीं है ।" यह कहकर वह खी गई ।

अमित उस रूपगविता को जाते हुए कुछ पल तक देखता रहा । यद्यपि उसके रोमांस की वर्धा उस तक भी पहुँची थी लेकिन अप्रत्याशित रूप से यह सोचकर कि अफवाहें तो उड़ती ही रहती हैं, महज अफवाह ही समझा । इसी प्रकार एक दो माह ध्यतीत हो गये । एक दिन उसने स्मिता को जाते हुए देखा अपने घर के पास । उसने सोचा कि यह धनदेखा कर दे लेकिन जब वह सामने आ ही गई तो औपचारिक शिष्टाचार के पश्चात् स्मिता ने बताया । — "मेरे डंडी आपसे मिलना चाहते हैं ।"

"क्यों ? मुझसे क्या काम आ पड़ा ? अमित ने पूछा ।

"क्या बिना कारण बताये आप नहीं आयेंगे ?" —

"नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । आप मैसेज भिजवा देती तब भी मैं आ जाता ।"

"मैसेज भिजवाती या खुद आ गई, बात तो एक ही है ।"

"एक तो नहीं है खैर" ! इतना कण्ठ उठाया । आपको मेरा निवास कैसे मालूम हुआ ?"

"क्यों ? यह कौन सी मुश्किल है, खास कर जब आप इसी मुहल्ले में रहते हैं ।"

"अच्छा, कल शाम को सात बजे अगर आप घर पर रहें, मैं आ जाऊँगा ।"

"ठीक है । मैं प्रतिक्षा करूँगी ।"

"लेकिन अभी तक आपने घर का पता तो बताया ही नहीं ।"

"ओ सारी ।" कहकर वह खिलखिला पड़ी । उसकी शुभ्रदंत पंक्तावली धमक उठी ।

"मेरा पता सी-16, राजेन्द्रनगर है ।"

"अच्छा कल भेंट होगी । नमस्ते ।"

स्मिता ने हाथ जोड़ दिये और वापस मुड़ी । अमित विभिन्न प्रकार की कल्पना करते हुए उसको जाते हुए देखता रहा । स्मिता जीवन्त रूप में लिविंग को सार्थक धनाये रखने का प्रयास करती थी । वह चारतय में "लाइफ" के अर्थ की साकार प्रतिमूर्ति थी । टिप-टाय और साज-सज्जा के प्रति वह सचेष्ट रहती थी । स्वयं उसका अपना व्यक्तित्व भी डैशिंग था । डायनिमिक पर्सनाल्टी थी उसकी और सामान्य से हटकर कुछ असाधारण दिखते और दिखाने की इच्छा

रखती थी। भावनाओं को "रिप्रेस" करना वह जानती न थी, इसलिए गलत और जोखिमपूर्ण कार्यों में वह किसी की परवाह नहीं करती थी, चाहे वह व्यक्ति कितना ही निकटतम क्यों न हो, रिश्ते-नाते या उसके परिवार का ही कोई क्यों न हो? उसे आवश्यकता से अधिक लाड-प्यार मिला था। उसके पिता रिटायर्ड राजपत्रित अधिकारी थे। सम्पन्न मध्यमर्गीय परिवार में वह पली थी। दूसरी ओर अमित साधारण परिवार का सादगी पसन्द व्यक्ति था। वह अर्न्तमुखी किस्म का भावुक था। उसकी अपनी मजबूरियाँ थीं। वह आत्म-निर्भर था। बचपन में ही उसके पिता की डेह हो चुकी थी। घर में केवल माँ थी जो उसके जीवन का सम्बल थी। ट्यूशन उसकी जीविका का एक मात्र अवलम्बन था। उसमें प्रतिभा तो थी लेकिन जब कभी वह अपनी प्रशंसा सुनता तो संकुचित हो उठता था। उसकी बहुमुखी प्रतिभापूर्ण रूप से प्रकाशित अब तक नहीं हो सकी थी। शायद उसके जीवन में प्रेरणा का अभाव इसका कारण रहा हो। स्मिता के निमन्त्रण को पाकर उसे जाना ही था। वहाँ जाने पर स्मिता के डैडी राजनाथ जी ने उचित आदर सत्कार किया और कहा "मैंने बेटी से तुम्हारी योग्यता के सम्बन्ध में सुना है। मैं चाहता हूँ कि तुम उसे समय निकालकर सुविधानुसार अंग्रेजी साहित्य में मागं-दर्शन कर दिया करो।"

"जी। मेरा स्वयं इस वर्ष फाइनल इयर है। मैं अधिकांश समय व्यस्त रहता हूँ, अतः.....।" अभी वाक्य वह पूरा भी न कर पाया था कि स्मिता जो नीले सूट में सुसज्जित बैठी थी, ने कहा "आप इतना अनुरोध भी न मानेंगे? मैंने बड़े विश्वास के साथ कहा था।"

"प्लीज मान जाईये।"

अनुरोध स्वीकार करने के अलावा उसके पास कोई चारा नहीं रहा। वह नियमित रूप में पढ़ाने जाने लगा। जिस मुहल्ले में वह रहता था उसी में स्मिता का भी निवास स्थान था। एक छोटा सा बगलानुमा उसका घर साफ सुथरा था। लान में फूल-पौधे भी लगे थे जिसकी देख-भाल नियमित रूप से स्मिता करती थी। उसे प्रकृति से बड़ा प्रेम था। संभवतः इसी वजह से उसकी रचि काव्य के प्रति उन्मुख थी। उसमें सेल्फ कांशसनेस प्रचुर मात्रा में विद्यमान थी। दूसरे शब्दों में कहा जाए तो वह "इगोइस्ट" थी। अपने ईगो पर चोट पहुँचाने वाले व्यक्ति को किसी भी कीमत पर वह बर्दाश्त नहीं कर पाती थी। प्रतिभा उसमें थी ही, अतः अमित को अधिक मेहनत नहीं करनी पड़ती थी, विषय-वस्तु को वह शीघ्र हृदयगम कर लेती थी। शंका समाधान के लिए वह प्रश्न भी पूछती थी जिसे ज्ञात होता कि उसका अध्ययन गहन है। अमित ऐसी प्रतिभाशालिनी छात्रा को पाकर प्रसन्न था। वह मनोयोग पूर्वक पढ़ाता

जैसे उसकी अध्ययन सम्बन्धी प्रगति सन्तोषजनक रूप से जा रही थी। वह भी तनुप्ट थी। एक दिन उसने कहा भी था—“मैं सोचती हूँ कि मैं आप उस दिन मेरा अनुरोध स्वीकार न करते तो आज यह प्रगति की ही पाती। मैं वास्तव में कृतज्ञ हूँ।”

“तुम गलत सोचती हो। तुम्हारी बात को नकारने की सामर्थ्य भला मुझमें कहां? तुमने अवसर दिया इसलिए मैं ही कृतज्ञ हूँ।” आपके बजाए अमित प्रब स्मिता को “तुम” कह कर सम्बोधित करता था, प्रारम्भ में उसने ही ऐसा कहने को कहा था। उनमें थोड़ी-बहुत आत्मीयता आ गई थी। रोज-रोज का सम्बन्ध किसी भी रूप में क्यों न हो, कुछ निकटता तो ला ही देता है।

“आपका ज्ञान अथाह है। निश्चित रूप से मैं लाभान्वित हूँ। मुझे प्रसन्नता है कि आप मेरे व्यक्तिगत जीवन के विविध क्षेत्रों से सम्बन्धित उपयुक्त परामर्श देते हैं जिसे जीवन के प्रति जीने और सोचने के नजरिए के परिवर्तन को मैं महसूस करने लगी हूँ।”

इन्हीं स्मृतियों में अमित खोया हुआ था। अचानक घड़ी की और निगाह गई। देखा चार बज रहे हैं। वह भटपट तैयार होकर साढ़े चार बजे होटल में पहुँचा और स्मिता के कमरे की घंटी उसने बजायी। स्मिता ने तुरन्त दरवाजा खोला। उसने देखा स्मिता उसे निहार रही है। लगता था कि वह समय पर तैयार होकर प्रतीक्षा कर रही थी। अमित ने कहा “अरे, तुम तो तैयार भी हो गई। मैं सोच रहा था कि तुम सफर से थकी हुई हो। देर तक सोओगी।”

“अरे जनाब। घड़ी देखो। शाम के साढ़े चार बज रहे हैं। दो बजे हम लोग यहाँ आए थे। क्या सोते ही रहना है?”

“सारी स्मिता। मुझे समय का ध्यान ही न रहा। जीवन में खुशी के कुछ पल कभी कभी ऐसे आते हैं कि समय का पता ही नहीं चलता।”

“चलो, कोई तो मिला जिसको मुझसे प्रसन्नता मिलती है। इन्तजार करते-करते अभी बेटर से मैंने अपने और तुम्हारे लिए चाय को कह दिया है।”

इसी समय बेटर चाय ले आया। स्मिता ने एक कप अमित को दिया और दूसरा स्वयं ले लिया। अमित ने चाय पी। पीते समय ही स्मिता ने पूछा—“अब प्रागे का क्या प्रोग्राम है?”

“प्रोग्राम क्या? मयूर होटल में खाना खावेंगे। कुछ धूमने। फिल्म देखकर आ जायेंगे।”

“नहीं खाना यही भोगवा लूँगी। हूँ

धूमने जरूर चलेंगे।”

लगभग आधे घण्टे पश्चात् दोनों निकले । “आक्रोश” फिल्म के वाल्कनी के टिकट लेकर दोनों फिल्म देखने लगे । फिल्म में एक उत्तेजक दृश्य देखकर अमित ने अपना हाथ स्मिता के हाथ पर रख दिया । स्मिता को सिहरन महसूस हुई, पर उसने कुछ कहा नहीं । इस आत्मीयतापूर्ण स्पर्श से उसे सुखद अनुभूति हुई । वह प्रतीक्षा करती रही कि वह उसके हाथ को सहलाए या दबाए । अमित ने उसको निश्चेष्ट देखकर चुपचाप हाथ हटा लिया । कोई बात नहीं हुई फिल्म के दौरान । शो खत्म होने पर दोनों होटल पहुँचे । स्मिता ने उससे खाने के लिए आग्रह किया । वैंरा को बुलाकर खाने का आर्डर उसने दिया । वैंरा खाना ले आया । दोनों खा चुके तो अमित ने आग्रह किया कि वह सो जाए पर स्मिता ने कहा — “सोना तो लगा ही रहता है, आधो वैठें, कुछ बात करें ।”

“हाँ, इधर के तीन वर्षों का हाल सुनाओ । जिन्दगी मजे में गुजर रही होगी ।” “नहीं, ऐसा कुछ तो नहीं है । विवाह के थोड़े समय बाद ही तुम चले आये वहाँ से । कोई तुम्हारे जैसा मिला भी तो नहीं जिससे आप बीती सुनाती ।”

“क्यों ? अब तुम्हें किसी दूसरे की जरूरत ही कहाँ रही ? पति से बढ़कर आत्मीय कौन हो सकता है ?”

“विवाहित जीवन में जहाँ सन्देह उपजा नहीं कि दाम्पत्य जीवन कटु और कुरूप हो जाता है । या यूँ कह लो परस्पर प्रेम धूल-धूसरित हो जाता है ।”

“यह तो तुम ठीक कहती हो, अविश्वास से आदमी की प्रवृत्तियाँ बिगड़ती हैं फिर पुरुष हो या स्त्री हम सभी के जीवन का सम्बल विश्वास ही है । वैसे तुमसे मिलने पर तुम्हारी बातों से ऐसा लगा था कि तुम दुःख महसूस कर रही हो ।”

“हाँ अमित । तुम्हें तो मालूम ही है कि मैं किस प्रवृत्ति की हूँ । अच्छी हूँ या बुरी पर हूँ स्पष्टवादी । विवाह होने पर विवाह पूर्व की जिन्दगी मैंने सच्चे रूप में बयान कर दी, उमी का परिणाम भुगत रही हूँ ।”

“क्या तुमने पूर्व के हालात बताने का निर्णय सोच-समझ कर लिया था ?” इतना कहने के बाद अमित को याद आयी कि स्मिता ने उससे एक बार कहा था कि वह पुरुष के सहारे के बिना नहीं रह सकती ।

“विवाह होने पर मैंने चाहा था कि एक निष्ठ बन् । अतीत को विस्मृत कर दूँ । पिछना चेष्टर क्लोज कर खुले मन से नया अध्याय शुरू करूँ । मैंने जो किया उमका पछतावा मुझे नहीं है पर मोघनी हूँ क्या पूर्व वृत्तान्त बताना उचित हुआ या नहीं ?”

“उचित रहा या नहीं, यह तो मैं नहीं कह सकता, लेकिन तुमने बोल्ट स्टेप जरूर लिया है।” “लेकिन क्या लाम हुआ इसका? उपेक्षा और अस्वीकृति पग पग पर मिलती रहती है अगर इनके मध्य थोड़ी स्वीकृति भी मिलती तो कितना सम्बल प्रदान करती।” उदासी के स्वर में वह बोली।

“तुम कैसे कह सकती हो कि तुम्हें स्वीकृति नहीं मिलती।”

“इतना भी नहीं समझते अमित। औरत पुरुष के चुम्बन और बाहुपाश के नग्ने से समझ जाते हैं कि सम्बन्धों में अनिच्छता आती जा रही है या दूरी। शारीरिक सम्बन्ध तो जारी है पर यह भावश्यक तो नहीं कि शरीर देकर स्त्री को नृप्ति मिल ही जाए। अब तो मैं वासनापूर्ति का माध्यम भर रह गई हूँ।”

अमित तिर झुंझाए गम्भीर बैठ गया, सिसकियों को सुनकर उमने देखा कि स्मिता रो रही है। उसने सोचा कि उमने रो लेने दो। आसुओं से मन हल्का हो जाता है लेकिन उससे रहा न गया। स्वयं उसकी आँखें गीली हो गईं। उसने स्मिता के आँसू पीछे। ठाढ़म बंधाया। वह जानता था कि सम्बन्धों के टूटने की प्रक्रिया बड़ी विनाशकारी होती है। उसने कहा—“परिस्थितियों से समझौता करना होगा स्मिता। जो बीत गया उसे भूल जाओ। आदर्श को सामने रखकर स्थिति को सामान्य बनाने की कोशिश करो।”

“आदर्श। आदर्श में क्या रखा है? यही तो कि जीवन भर अतृप्त रहो, प्रतिक्रिया और कुण्टा से प्रस्त रहो, अन्त में मानसिक विकार के शिकार बन जाओ या आत्मघात कर लो।” आवेश में आकर वह बोली, फिर अपने को संयत किया और दर्द भरे स्वर में कहा “अब मुझे केवल अपने को ही नहीं देखना है। तीन वर्ष का मेरा बेटा अंकित भी है। विवाह के बाद मैंने सोचा कोई सविस्तर करूँ। आत्मनिर्भर बनूँ, आखिर एम. ए. की डिग्री किम दिन काम आयेगी? मेरे पति राजेश जी के लिए आत्म-मुख ही सब कुछ है। मेरी और अंकित की क्या जरूरतें हैं इससे उन्हें कोई सरोकार नहीं। मूढ़ अच्छा हुआ तो हँस बोल लिया, नहीं तो छिड़क दिया। इस अस्थिरता में मैंने रिसेप्शनिस्ट की सविस्तर की, ट्यूशन भी किए। मेरे डैडी भी अब नहीं रहे, जिनका मुझे काफी सहारा था। परिवार में अन्य किसी से मैं सहयोग लेकर उपहास नहीं करना चाहती। कम्प्यूटर-शर्म में मैं बैठती रही, अब जाकर उपयुक्त सविस्तर मिली। आर्थिक स्थिरता तो आई। मैंने राजेश जी से अपनी कोई मांग कभी नहीं रखी। कोई जरूरत नहीं बतायी पूरी करने के लिए। या तो अपने साधनों से पूरा किया या अभाव में ही रहना सीख लिया। हाँ पति का प्रेम जरूर चाहती हूँ क्योंकि मैं जानती हूँ कि नारी प्रेम के बिना विश्रुंखल सी होती है। प्रेम ही उसे पत्थर से सजीव प्रतिमा बनाता है।”

“देखो स्मिता, यह तो सच है कि प्रेम के अभाव में व्यक्ति उदास हो जाता है। प्रेमपूरित होकर व्यक्ति आनन्दित होता है। तुम श्द निश्चयी हो, इसलिए मुझे विश्वास है कि देर-सवेर तुम्हें लक्ष्य की प्राप्ति हो जायेगी।”

“इसी आशा में मैं संघर्ष कर रही हूँ। वैसे राजेश जो जब तब प्रेम का विश्वास दिलाते हैं पर मुझे स्वाभाविक नहीं लगता क्योंकि ये क्षण वही होते हैं जब शरीर के लेन-देन की यात्रिक क्रिया होती है। अस्थिर चित्त के हैं वह या यह कह लो कि मूडी हैं। शायद इस सविस से आर्थिक स्थिति में सुधार होने से मेरी कामनाएँ पूरी हो।”

“तुम्हें अवश्य सफलता प्राप्त हो, मेरी हादिक शुभ कामनायें हैं। मेरे योग्य कोई भी कार्य हो नि संकोच कहना कभी भी। अच्छा अब रात काफी हो गई है। तुम सो जाओ। कल सुबह मैं आठ बजे यहीं आ जाऊँगा।”

“हाँ, मैं तुम्हें यह बताना भूल गई कि कल सविस ज्वाइन कर मैं कुछ दिनों का अवकाश लेकर चली जाऊँगी क्योंकि राजेश और अंकित के लिए व्यवस्था भी कुछ करनी है। अच्छा, गुडनाइट एन्ड स्वीट ड्रीम्स टू यू।”

दूसरे दिन स्मिता ने एक नेशनलाइज्ड बैंक में प्रोवेशनरी आफिसर की पोस्ट ज्वाइन की। छूट्टी की एप्लीकेशन भी दे दी। अमित ने कैजुअल लीव ले ली थी शाम को वह स्टेशन पर सी आफ करने गया। ट्रेन चलने में कुछ ही देर थी। “स्मिता, मैं तुम्हारे इस सान्निध्य के लिए आभारी हूँ। अच्छा गुड बाई।”

यह कहकर उमने हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ बड़ा दिया। अचानक उसे ह्याल आया, लेकिन तब तक हाथ बढ चुका था।

स्मिता चौकी। थोड़ी भिन्नकी भी पर उसने अमित का हाथ थाम लिया और कहा “मेरे आने में तुम्हें जो असुविधा हुई हो या जाने-अनजाने कोई गलती हुई हो तो क्षमा करना।”

“अरे नहीं। यही बात तो मैं भी अपने लिए कहना चाह रहा था। तो क्या तुम सचमुच जा रही हो?”

“हाँ, जाना तो है ही।” कहते हुए स्मिता का स्वर आद्र हो उठा।

“अच्छा पत्र जरूर लिखना। विश यू ए हैपी जर्नी।”

ट्रेन चल दी। दिग्वार्द पड़ने तक वे हाथ हिलाते रहे। अमित स्पर्श की अनुभूति में खोया था। ट्रेन के ओभल हो जाने पर शून्यता और रिक्तता का अनुभव करते हुए वापस लौट आया। पिछली रात वह देर तक जागता रहा था, कल और आज वह स्मिता के माथ व्यस्त रहा। अतः वेड पर लेटते ही उमे नीद था गई।

दूसरे दिन वह देर से सोकर उठा। आज उसका डे आफ था। कही जाने की जल्दी उसे थी नहीं। धीरे-धीरे वह आवश्यक काम निपटाता रहा। काम खत्म होने और खा-पी चुकने पर उसने मेज की ड्रामर खोली पसं निकालने के लिए। उसे फोटो एलबम दिखाई पड़ा। उसने वैसे ही पन्ने उलटने शुरू किए। एक पन्ने पर स्मिता की चार फोटो लगी थी। वह उन्हें ध्यान से देखता रहा। एक स्मिता के वचपन का चित्र था, शायद तब वह चौथी या पांचवी क्लास में पढ़ रही होगी। दूसरे चित्र में वह परिवार के सदस्यों के साथ थी। एक फोटो डिग्री की थी ग्राउन पहने हुए तथा एक अन्य फोटो में वह अमित के साथ थी। इस फोटो में स्मिता और अमित के कुछ और भी सहपाठी थे। उसने महसूस किया कि सभी फोटो में वह आकर्षक लगी तथा ग्रुप फोटो में भी वह दूसरों की अपेक्षा ज्यादा आकर्षक थी और होती भी क्यों न? उसका फेम फोटोजेनिक था। उसने खिचाब मटूम किया। एनबम लिए हुए ही वह लेट गया। स्मिता के साथ व्यतीत किए हुए क्षण उसे याद आने लगे, लेकिन कटुता भरे प्रसंग को याद करने का उसका जी न चाहा। उसे याद आया कि स्मिता ने बी. ए. के प्रथम वर्ष में प्रथम श्रेणी के अंक प्राप्त किए थे। इधर उसका भी एम. ए. में प्रथम श्रेणी तथा यूनिवर्सिटी में सेक्रेण्ड पोजीशन रही। उसने रिसर्च ज्वाइन कर लिया था फिर लगभग एक वर्ष बाद अचानक उसका मन उस शहर को ही छोड़ देने का तथा कहीं अन्यत्र जाने का हो गया था। कारण दोनों तोग जानते थे। स्मिता ने उससे अनुरोध करते हुए कहा था—“अमित। क्या तुम इतना ऊब गये हो कि इस शहर को ही छोड़कर चले जाना चाहते हो? क्या ऐसा नहीं हो सकता कि तुम यही बने रहो?”

“नहीं, अब तो जाना ही पड़ेगा।” वेदना के स्वर में वह बोला। उसे लगा कि वह कुछ और कहना चाह रही है या शायद औपचारिकता बश ही कह रही है। उसने बी. ए. प्रीवियस की परीक्षा के एक माह पूर्व ही ट्यूशन छोड़ दिया था क्योंकि कोर्स वह समाप्त कर चुका था। फिर उसे अपनी परीक्षा की तैयारी में व्यस्त हो जाना पड़ा था। आना-जाना जारी था। ट्यूशन छोड़ देने पर अब मित्र भाव ही था जिसमें आत्मीयता थी। अमित ने कहा भी था—“देखो स्मिता। तुम मुझे आप कहती रही मैंने मना नहीं किया क्योंकि सम्बन्ध तब कुछ और था। अब तो तुम भी मुझे तुम ही कहा करो जैसे मैंने तुम्हारा अनुरोध मान लिया था।”

स्मिता ने हंसकर अपनी स्वीकृति दे दी थी तब से उनमें आप की दूरी समाप्त हो गई। “मैं चाहती थी कि तुम यही रहकर थीसिस पूरी करते। किसी डिग्री कालेज में लेक्चररशिप मिल जाती। तब तक एम. ए. मैं भी कर लेती।”

अमित कुछ न बोला।

“यह क्या अमित । जवाब भी नहीं दोगे । लगता है मेरी कुछ बातों का तुम बुरा मान गये हो । शायद मेरी किस्मत ही ऐसी है जिसे अपना समझती हूँ वही बेगाना निकलता है ।”

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । तुम व्यथं ही परेशान हो रही हो ।”

“मैं जानती हूँ कि अब तुम मेरी कोई बात नहीं मानोगे । आखिर तुम अपने निश्चय के आगे किसी की नहीं चलने दोगे । जिद और स्वाभिमान तुम्हें आवश्यकता से अधिक प्रिय है । अब क्या करने का इरादा है ? कहाँ जाओगे ?

“फिलहाल तो कोई निश्चित नहीं फिर भी कहीं सविज्ञ मिल ही जाएगी और इतना तो मिल ही जाएगा कि मेरा और माँ का गुजारा हो जाए ।”

“मैं जानती हूँ तुम जहाँ भी रहोगे, निश्चय ही प्रगति व रोगे । प्रतिभा के विकास में भी किसी व्यक्ति के महारे की आवश्यकता होती है । शायद तुम्हें मित्र बनकर रहना पसन्द नहीं मेरे साथ । खैर, जहाँ भी रहो खुश रहो । हो सके तो रोज खबर लेते रहना ।”

“मेरी चुम कामनाएँ तुम्हारे साथ हैं । अच्छा फिर भेंट होगी । नमस्ते”
“इतनी ही वह कह सका था । इस बीच उसका स्वर भारी हो उठा था, बड़ी मुश्किल से उसने स्वयं पर नियन्त्रण किया ।

“नमस्ते” कह कर स्मिता अमित को जाते हुए देखती रही, फिर मन्थर गति से वह पाक से घर की ओर मुड़ी ।

अमित घर आकर सोचता रहा । यह ठीक है कि उसने स्मिता में अपनी आन्तरिक भावनाएँ कभी स्पष्ट शब्दों में व्यक्त नहीं की । पर क्या वह अपनी मेकम सम्बन्धी अतृप्ति, कुण्ठा एवं ग्रन्थियाँ स्मिता के मांसल बन्धन में दूर नहीं करना चाहता था ? सम्भाषण भी कभी-कभी वह भाव व्यक्त नहीं कर पाते जो मोन, हाव-भाव या संकेत व्यक्त कर देते हैं । नारी तो वैसे भी अपने प्रति उदासी और उपेक्षा को समझने में भूल नहीं करती और न दूसरे की दृष्टि में अपने प्रति प्यार और आकर्षण को समझने में । स्मिता तो प्रबुद्ध है क्या उसने नहीं समझा होगा ? क्या अब दूर चले जाने पर निर्लिप्त भाव से परख हो सकेगी एक दूसरे की ? उसके जीवन में भी चाहे जाने की माग बड़ी प्रबल है, यह तब तक पूरी नहीं होगी जब तक स्मिता इसे पूरा नहीं करती । क्या उसकी आकांक्षा अब पूरी नहीं होगी ? उसे याद आया कि अन्तरंग क्षणों में विविध अवसरों पर कितनी ही बातें वह स्मिता से करता था । स्मिता भी खुले हृदय से उससे प्रायः अपनी सभी बातें बता दिया करती थी । ऐसे ही उसने एक दिन कहा था “मुझे शर्मा सरनेम बहुत अच्छा लगता है ।”

अमित को यह बात गुदगुदा गई क्योंकि उसका पूरा नाम अमित शर्मा है। मन ही मन उसने कहा "मैं भी यही चाहता हूँ कि यह सरनेम तुम्हारे साथ भाजीवन जुड़ जाये।" उसने सोचा यह बात उमे ही इंगित करके कही गई है।

"अच्छा यह बताओ अमित, क्या मैं मैक्सी दिखाई पड़ती हूँ। मैंने लोगो से अपने बारे में यह कमेंट्स करते सुना है।"

अमित मोच में पड़ गया। बात तो सच ही है फिर सम्भल कर बोला "मच कहूँ। मुझे तुम्हारे चेहरे पर भोलापन नजर आता है। तुम्हारा अल्हड़पन और खिलखिलाकर हँसना अच्छा लगता है।"

"क्या ऐसा नहीं हो सकता कि खिलखिला कर हँसने वाला व्यक्ति भीतर से शून्यता और दर्द का गहराई से अनुभव करता हो?"

अमित समझ नहीं सका कि स्मिता को भी शून्यता और दर्द का एहसास होता है। अनायास उमने स्मिता के हाथ को छू लिया। उसके हाथ को अपने दोनों हाथों में उसने ले लिया। कुछ कहना चाहा, देखा, स्मिता व्याकुल हो उठी है। वह निर्णय नहीं कर सका कि प्राप्ति का अवसर उपस्थित हो और आत्मसात न किया जाये तो उसे वह हृदयहीन या कायर समझेगी अथवा यदि वह भागे घबटा है तो उसे लम्पट समझेगी। उसके हाथ ढीले हो गये और उसने स्मिता का हाथ छोड़ दिया। उसने सोचा विवाह से पूर्व इस प्रकार की हरकतों से कहीं वह स्मिता को निगाह से गिर न जाए। अमित को लगता था कि स्मिता में चिल्लाहट और गडगड़ाहट है। विवाह के पश्चात वह पहाड़ी नदी से मैदानी नदी जैसी हो जायेगी और तब उसका शान्त और स्निग्ध स्वरूप कितना लुभावना होगा। उसको मुस्कराहट उसका मन बहलाव करेगी।

स्मिता शरीर की प्यास को स्वाभाविक और पवित्र मानती थी। उसे अमित द्वारा प्यास जगा देने पर यूँ छोड़ दिया जाना अस्वाभाविक लगा जैसे अमित का अहं बीच में कहीं आ गया हो। अहं को मिटाए बिना शारीरिक प्रेम को पराकाष्ठा को अमित किस प्रकार प्राप्त कर सकेगा? स्मिता समझती थी कि अमित शर्मिले किस्म का व्यक्ति है, लेकिन उसे विश्वास था कि यदि वह उसे कुरेदने में सफल हो गई तो उसके असीम प्रेम का खजाना खुल जाएगा और फिर तो उस बहाव में अपने आप सब कुछ तिरोहित हो जाएगा। उसने सोचा काश अमित यह समझ पाता कि जो शर्मिले होते हैं उनसे लड़की बिदक जाती है क्योंकि पुरुष के भीन को नारी स्वयं का अपमान समझती है, इसलिये वह चाहती है कि पुरुष पहल करे। इस पहल को वह अपने प्रति आसक्ति का प्रमाण मानती है। जब तब वह ऐसे अवसर देती जिससे अमित की प्रमुप्त भावनायें जाग उठें। उसे

यह विश्वास था कि पति के रूप में समित उनके लिये सर्वथा उपयुक्त है। उसके माता-पिता भी इस सम्बन्ध का विरोध नहीं करेंगे क्योंकि समित के वे प्रसंगिक हैं। वह इस उधेड़वुन में पड़ जाती कि समित अपने मन की बात धामिर कहता क्यों नहीं? स्त्री होकर वह पहल करे। नहीं.....नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! क्या वह भिक्षा मांगे? वह इतनी सस्ती और नितंज नहीं है। उमका स्वाभिमान अवरोधक बन जाता। उमने समित की टायरी पत्नी की ओर कहा था "तुम व्यक्तिपरक न लिखकर वस्तुपरक रूप में सामान्यीकरण करके लिखते हो। शैली निःसन्देह उत्तम है। तुम में लेखक बनने की प्रबल सम्भावनाएँ हैं। प्रयास जारी रखना। तुम्हारी यह योग्यता निःसन्देह तुम्हें शीघ्रतः दिलाएगी।"

"चाहता तो मैं भी हूँ, लेकिन प्रेरणा ही तभी तो।"

"क्या अभी तक प्रेरणा नहीं मिली? अन्तमन को टटोलो, मन जिसे चाहे उसे ही बना लो अपनी प्रेरणा।"

"पर स्वीकृति मिले न मिले, यही आशंका है।"

"देखो शंका से शंका बढ़ती है और विश्वास से विश्वास। न हो तो मित्र ही उसे बना लो। यदि मित्र भी वह न बने तो किसी ऐसे का दामन पकड़ लो जो मित्र, प्रेरणा, प्रेयमी, सभी कुछ बन जाए।"

"मेरा तो विश्वास है कि मित्र चुनने में धीमे रहो और उसे बदलने में और भी धीमे। खैर.....मैं उसका हृदय टटोल रहा हूँ, सिगनल मिलते ही मैं उसे बता दूँगा और तुम्हें भी।" "यह क्यों नहीं कहते तुम जिन विविध रूपों की कल्पना एक व्यक्ति में चाहते हो वह मैं ही हूँ।" मन ही मन स्मिता ने कहा, "तुम भूल जाते हो कि नारी, प्रेम, दया या सहानुभूति के वश होकर जब देने पर उतर आती है तो चाहती है कि पुरुष याचक बनकर उसे स्वीकार करे और यदि वह स्वाभिमान दिखाता है तो वही उससे किनारा कर लेती है।" वह यह प्रयास करती कि यह अव्यक्त प्रेम टूटने न पाये क्योंकि बीती हुई रात की तरह शायद यह टूटा हुआ प्यार न जुड़ पाये। इस आशंका मात्र से उसे सिहरन होती। दुश्चिन्ताएँ उसे चैन नहीं लेने देती! कब तक वह प्रतीक्षा करेगी और भावनाओं पर नियन्त्रण रख सकेगी? प्रतीक्षा की भी एक सीमा होती है।

अमित और स्मिता कालेज में, एक दूसरे के घर पर, पार्क व रेस्तरां में जब तब मिलते रहते! वार्ते भी होती लेकिन जिस बात की प्रतीक्षा थी वही बात दोनों में कोई न कह पाता। पता नहीं कब संकोच की दीवार उनके बीच आ जाती और अगली भेंट के इन्तजार में भेंटवार्ता समाप्त हो जाती। एक दिन अमित ने उमसे कहा, "तुम्हारी बातें मुझे बहुत अच्छी लगती हैं। जो चाहता है कि तुम

बातें करती रहो और समय सरकता रहे। सोचता हूँ एक रात ऐसी हो जिसमें हम सिर्फ बातें ही करते रहे।”

“इतना समय तो परीक्षा बाद ग्रीष्म अवकाश में ही शायद मिल सके और वह भी तब जब मम्मो और डैडी बाहर गये हों। रिटायरमेंट के बाद डैडी घर से बाहर एक-दो दिन के लिये शायद दो-तीन बार ही कही गये हों।”

“इन्तजार करूँगा।” लेकिन प्रतीक्षा केवल प्रतीक्षा ही रह गई। बात करते-करते कब अमित का हाथ स्मिता के कंधे पर चला गया, उसे पता ही न चला और जब ज्ञात हुआ तो लज्जित होकर उसने हाथ हटा लिया। स्मिता ने इसे लक्ष्य किया लेकिन कुछ कहा नहीं। पलकें झुका ली। पलकें उठाने पर अमित को अपनी ओर निहारते हुये जब उसने देखा तो उसके मुँह से निकल पड़ा, “इस तरह अपनी नशीली और मम्मोहक आँखों से क्या देख रहे हो?”

“नहीं, कुछ भी नहीं। कुछ सोच रहा था।” उसने उत्तर दिया। उसने अपने बारे में किसी लड़की के इस नजरिए को पहली बार जाना क्योंकि वह स्वयं इस बात को स्मिता के लिये मोचा करता था।

“तुम्हारी संवेदनाजन्य अनुभूति मुझे अजीब सी लगती है।”

“क्या मतलब?” अमित समझ नहीं सका कि यह बात उसके अनुकूल है या प्रतिकूल।

“जो मुझसे सहानुभूति प्रदर्शित करते हैं उनके प्रति मेरे हृदय में उपल-पुषल मच जाती है।”

“तो तुम इसे सिर्फ सहानुभूति समझती हो और कुछ नहीं।”

“कह नहीं सकती। केवल इतना ही कहना है कि मुझे यह अच्छा लगता है।”

“तुम्हारी आँखें प्रायः लाल दिखायी पड़ती हैं क्या रात देर तक जागते रहते हो?”

“नहीं तो, ऐसा कुछ विशेष नहीं। हाँ, यादों में सो जाने की आदत है मुझे। वैसे सब कहूँ अगर अन्याय न समझो! मुझे तुम्हारा सौदर्य ही सम्मोहन लगता है। ये होंठ और आँखें या यूँ कहो कि सम्पूर्ण चेहरा सम्मोहक प्रभाव डालता है।” इधर काफी दिनों से मुझे कुछ ऐसी अन्तःप्रेरणा हो रही है कि एक उपन्यास लिख डालूँ।”

“तो दूसरा उपन्यास लिखने का इरादा कर रहे हो। तुम्हारा पहला उपन्यास “गन्तव्य” मुझे बड़ा ही मर्मस्पर्शी लगा। लेकिन उसमें नायिका को

नायक के अहं से टकराने के बाद अलग रहते हुये दिखाकर अन्त में समझौता करने को नायिका को मजबूर तुमने किया, उससे मैं सहमत नहीं हूँ।”

“क्यों ? नायक ने अपनी गलती पत्र में स्वीकार तो कर ली थी। तो क्या परिवार को और स्वयं को सवाग्ने का निर्णय कर नायिका ने बुरा किया ? स्यायी रूप से सम्बन्ध विच्छेद होता तो क्या तुम्हें अच्छा लगता ?”

“कह नहीं सकती। वैसे कुल मिलाकर उपन्यास अच्छा ही लगा। क्यों न तुम दूसरा उपन्यास मुझ पर ही लिख डालो ?”

“कोशिश करूँगा। तुमको कुछ और समझना, सोचना चाहता हूँ।”

“यह तो मेरी खुशकिस्मती होगी। तुम अवश्य लिखो। मैं तो तुम्हारी फैन हूँ।”

“केवल फैन ? प्रशंसिका बनने से क्या होगा ? यह क्यों नहीं कहती कि मैं तुमसे प्रेम करती हूँ।” मन ही मन अमित ने कहा। फिर वह सोचने लगा कि औरस के मन की याह पाना विले मनुष्य के लिये ही सम्भव हो पाता है। उसने देखा कि स्मिता काली साडी में चित्ताकर्षक लग रही थी। मेकअप के प्रसाधन से वह सुवासित थी। वह अपनी वेशभूषा, चालढाल और व्यवहार के प्रति सतर्क रहती थी। वह सोच रहा था कि काश वह उसके जीवन में आ जाये तो उसके जीवन की वास्तव में यह उपलब्धि होगी। पर क्या उसका ऐसा भाग्य है कि सर्वाधिक प्रिय उसकी जीवन संगिनी बन जाये ? ऐसा ही भाग्यशाली होना तो वह बाल्यावस्था से अब तक अभाव में क्यों जीता ? स्मिता उसके विचारों की, रचनाओं की प्रशंसा करती थी, कभी-कभी आलोचना भी। पर अमित अपने एकाकीपन के कारण उसकी आन्तरिक अनुभूतियों को नहीं समझ सका था। वह उसे चाहता था। सम्भवतः गहराई में उससे प्रेम भी करता था पर स्मिता के चंचल स्वभाव के कारण उसे सन्देह होने लगता कि वह शान्त, धीर और लेखक को जीवन साथी क्यों कर चुनेगी ? उसे तो रोमांटिक और टिपटप वाला ही पाने मकता है क्योंकि वह प्रायः रोमांटिक उपन्यास पढा करती थी पर अमित के उपन्यास “मन्तव्य” को पढने के बाद वह उसकी फैन बन चुकी थी। उसमें अमित के प्रति “आईडेंटिफिकेशन” की भावना उत्पन्न हो चुकी थी, इसलिये उसने कहा, “तुम्हारे उपन्यास ने गहराई तक मेरे मन को छू लिया। मेरा जीवन भी उपन्यास से कम नहीं।” अमित ने सोचा कि स्मिता की बातें अगर सच हैं तो उसका जीवन घटनायुक्त और विविधता से पूर्ण होना चाहिये। उसने स्मिता पर मोहक दृष्टि डाली और देखा उसकी सघन केश-राशि उसकी कमर के नीचे तक झूल रही है। उसे लगा कि यह उसकी युवावस्था की पूर्णता के एक अंग बन चुके है। एक दिन स्मिता ने अमित से कहा—“तुम साहित्यिक रुचि के व्यक्ति

हो। अपनी रचनायें प्रकाशित करवाते रहो, जिससे दूसरे लोग भी तुम्हें कुछ जान, समझ सकें।”

“तुम जानती हो कि एप्रोच के बिना कुछ भी नहीं होता। फिर भी प्रयास कर रहा हूँ।” उसे लगा कि स्मिता एक चाछ यन्त्र है और वह वादक। अब धीरे-धीरे वह उसकी प्रेरणा बनती जा रही है। •

×

×

×

अमित को लग रहा था कि अब उसे अपनी आन्तरिक भावनाओं को व्यक्त करने में संकोच नहीं करना चाहिए। क्या पता देर करने में कोई अनहोनी न घट जाये। स्मिता के सन्निध्य में उसे सोचने पर मजबूर कर दिया कि वह उसे चाहती अवश्य है, आदर भी करती है। पर चाहत क्या प्रेम के अर्थ में है या अन्य किसी अर्थ में? यही वह तय नहीं कर पा रहा था। काश स्मिता प्रत्यक्ष उसे कुछ संकेत दे चुकी होती तो संशय की यह स्थिति उत्पन्न नहीं होती। इतनी बेबाक बातें करने वाली कहीं सारी बातें जान लेने पर उसकी भावुकता का उपहास न कर दे। तब उसकी क्या स्थिति रह जायगी? इस प्रकार आना, जाना और मिलना खूब जो भर कर बातें करना तब क्या सम्भव हो पाएगा? यदि सम्बन्ध टूट जाये इस प्रकार, तो क्या अच्छा नहीं होगा कि पूर्ववत् सम्बन्ध चलता रहे बगैर आन्तरिक भावना को व्यक्त किये या वह इन्तजार करे शायद कोई प्रत्यक्ष संकेत उसी की ओर में मिले। आखिर पुरुष-स्त्री में एक को पहल तो करनी ही होती है। अधिकांश में वह पहल पुरुष ही करता है। फिर भी स्मिता तो सुशिक्षिता है जिस यातावरण में वह पली है, वहाँ कोई लौफ या संकोच वह महसूस नहीं करती। यहाँ तक कि वह चुभती हुई बातें करने से भी नहीं कतराती। व्यक्ति वैसे भी प्रेम का भूखा होता है। फिर इससे लाभ तो दोनों पक्ष को होता है। इसलिये सम्भव है कि वह स्पष्ट संकेत कभी दे। एक बार संकेत मिल जाये तो अमित को विश्वास था कि वह उसे अपना बना सकने में सफल हो सकेगा। अब तक की संचित अभिलाषा, जो उसके चेतन-अचेतन मन में व्याप्त है उसको निष्कासित करने का, कहने का पूरा अवसर मिल जायेगा। अतः उसने “बैठ एण्ड सी” का ही अनुगमन करने का निश्चय किया, लेकिन वह नारी मनोविज्ञान को नहीं समझ सका। वह नहीं जानता था कि स्त्री का अधिकांश भाग अचेतन मन की तरह प्रच्छन्न रहता है। वह यह भी भूल गया कि स्त्री-पुरुष के माध्यम से ही अभिव्यक्त होती है स्वयं अभिव्यक्त होने की उसमें शक्ति नहीं होती। कभी-कभी वह यह भी सोचता कि

उसका निर्णय शायद गलत है, फिर वह पुनर्विचार भी करता, लेकिन असमंजस या अन्तर्द्वन्द्व की स्थिति से अपने को उबार नहीं पाता था। इस बीच उसकी रिसर्च की सिनाप्सिस यूनिवर्सिटी के रिसर्च सलेक्शन कमेटी द्वारा एप्रूव्ड हो गई थी और उधर स्मिता भी बी. ए. फाइनल की तैयारी में लगी हुई थी। आधे से ज्यादा सत्र बीत चुका था। सत्र समाप्ति में वैसे अभी तीन-चार महीने बाकी थे। दोनों अपनी पढाई के प्रति अब ज्यादा जागरूक हो गये थे। मिलना भी इधर कम हो पाता था। पिछले डेढ़ महीने से दोनों की मुलाकात कम न हो पाई थी। अमित अपने को तरो-ताजा महसूस कर रहा था, कारण इधर वह थिसिस का एक चैप्टर पूरा कर चुका था। वह पुलकित था क्योंकि स्मिता के यहाँ जाने और कुछ अपनी बात कहने का वह इरादा कर चुका था, अतः वह तैयार होकर दोपहर में उसके घर की ओर चल पड़ा आशा सजोए हुए।

अमित स्मिता के घर के लान से होकर गुजर रहा था। दरवाजे के पास पहुँचकर कालवेल वह बजाना ही चाहता था कि उसने देखा कि दरवाजा थोड़ा खुला हुआ है। दरवाजा खोलकर वह भीतर गया। उसने देखा कि ड्राइंगरूम में कोई नहीं है। शायद स्मिता ऊपर अपने बेडरूम में हो यह सोचकर वह सीढ़ियों से ऊपर चढ़ने लगा। अचानक उसे ऊपर पहुँचकर रुक जाना पड़ा। ऊपर बेडरूम से किसी के गुनगुनाने की आवाज आ रही थी फिर उसे लगा कि यह तो युगल स्वर में गाया जा रहा है। कोई फिल्मी गीत था। एक ही लाइन वह ठीक से सुन सका, अन्य पंक्तियाँ अस्पष्ट सी थीं। वह गीत तो उसे याद नहीं फिर भी बोल कुछ इस प्रकार थे :—

“कदमों के निशानें फिर भी मजिल का पता देंगे। वह स्तब्ध खड़ा रहा। तय नहीं कर पा रहा था कि वह भीतर जाए या वहीं खड़ा रहे अथवा लौट जाए। पशोपेश की स्थिति बनी रही। उसे भीतर से खिनखिलाकर हँसने की आवाज आ रही थी। उसे उत्सुकता बनी रही कि दूसरा व्यक्ति कौन है? अचानक उसे सुनाई दिया “ओह रवि, तुम बहुत शैतान हो। मानते ही नहीं।”

“अरे तुम इतना भी नहीं समझती। मानने के लिए नहीं मैं तो मनवाने के लिए आया हूँ।”

“तुम्हारी यही शरारतें तो मुझे अच्छी नहीं लगती। थोड़ी देर भी चुपचाप नहीं रह सकते।”

“तो क्या तुम मुझे अमित समझती हो? जो सिर्फ इन्तजार करना जानता है।”

“यह तुम किसकी बातें से बँटे। पर्सनल कमेंट्स नहीं कोई और बात करो।”

"स्मिता, तुम तो बहुत जल्दी नाराज होने लगती हो। तुम घबरेली हो। तुम भी नाराज, कुछ करूँ या बोलूँ तो भी नाराज हो जाते हो। तुम भी माने नहीं रखती तुम्हारी हर नहीं, कभी भूलना कभी धरना भी कर नहीं।"

इसके बाद उसे लगा जैसे रवि स्मिता को गुदगुदा रहा है और स्मिता हँसते-हँसते दोहरी हुई जा रही है। क्योंकि बेइरुम में कुछ उठा-पटक, छीना-भपटी और दोहने की आवाजें आ रही थी। अमित से अब रहा न गया। वह चुपचाप नीचे पहुँचकर गेट खोलकर बाहर सड़क पर आ गया। मोह कितनी घुटन वह महसूस करने लगा था। लगने लगा था कि जैसे हलकू से कोई तीखी चीज दिन को पार कर गई हो। दिल भारी हो गया हो ऐसा उसे महसूस हुआ। बाहर आने पर, घुने वातावरण में ठंडी हवा के झोंकों से उसे थोड़ी राहत जरूर मिली फिर भी वह गुजरे शाब्दिक प्रभाव में अपने को मुक्त न कर सका। पार्क में बैठकर उसने स्वयं को बहलाना चाहा, लेकिन वह शान्त न हो सका। आवेश बढ़ गया था। वह घबरेल हो उठा। वहाँ से उठकर वह एक ही दिशा में सीधा चलता गया एक दो घण्टे चलने के बाद उसने अपने को नदी तट पर पाया। काफी देर तक वह बैठा रहा एकान्त में। उसकी पलकें आँसुओं से तर हो चुकी थी। वह कुछ सोचने का प्रयास करता लेकिन किसी विचार बिन्दु या विषय वस्तु पर ध्यान केन्द्रित कर सकने में उसने अपने को नितान्त असमर्थ पाया। अन्त में वहाँ भी जब उसे राहत न मिल सकी तो वह अपने घर लौट आया और बिना कुछ खाए-पिये कपड़े उतारे, वह विस्तर पर लेट गया। काफी देर तक उसे नींद न आयी और वह करबटों बदलता रहा। आखिरकार वह नींद के आगोश में खो गया। काफी देर तक वह सोता रहा। दूसरे दिन जब वह उठा तो उसने देखा, धूप रोशनदान से होकर विस्तर तक आ गई थी। उसने घड़ी देखी तो दिन के दस बज रहे थे, वह सोचने लगा कि इतनी देर तक तो इसके पहले शायद ही वह कभी सोया हो। उसे थकावट महसूस हो रही थी। यह थकावट तन और मन दोनों की थी। घटनाएँ घटित होती ही रहती हैं और हम सभी को उसे सहन करने के लिए चाहे-अनचाहे बाध्य होना पड़ता है क्योंकि उसका अन्य कोई विकल्प भी तो नहीं। उसे महसूस हो रहा था कि अब जीवन के प्रति उसे कुछ ठोस निर्णय लेने पड़ेंगे।

रवि अमित का ही बलास फैलो था। एम. ए. तक दोनों साथ-साथ पढ़े थे। एम. ए. के पश्चात् रवि ने एल. एल. बी. में प्रवेश ले लिया था और अमित ने रिसर्च प्रारम्भ कर दिया था। रवि पढ़ने में मेधावी तो नहीं था फिर भी अच्छा था वह सम्पन्न परिवार का था। अपने माता-पिता की एकलौती सन्तान। अतः

वे उसकी जायज-नाजायज बातों को यथा सम्भव पूरा करते थे। स्वाभाविक ही था कि उसे लाड-प्यार अधिक मिलता। इसलिए वह कुछ जिद्दी और उच्छ्रंखल स्वभाव का था। फेंगन परस्त तो वह था ही। मदैव टिप-टाप और साज-सज्जा से रहना उसकी हावी थी। लोगों से वह निःसकोच मिलता रहता, इसलिए व्यवहार कुशल भी था। उसकी विशेषता थी कि वह अपने समयस्क लोगों से ही अधिक मिलता जुलता था चाहे वे जिस सेवक के हों। उसका व्यक्तित्व वहिमुखी प्रकार का था। ऐसे व्यक्तियों की विशेषता होती है कि बाह्य रूप से वे निःस्वार्थी दिखाई देते हैं। पर आन्तरिक रूप से स्वार्थी होते हैं। किमी कार्य की ओर वह तभी प्रवृत्त होते हैं जब उसमें उन्हें स्वार्थ मिद्धि दिखाई देती है। देखने में भी वह आकर्षक था। चंचलता और सावेगिक अस्थिरता उसमें विद्यमान थी। उसका मूड बात-बात पर आफ हो जाया करता था, खासतौर से जब कोई उसकी आलोचना करता था। वैसे वह दूसरों की हँसी मजाक करने से बाज नहीं आता था लेकिन जब कोई उसमें इसी प्रकार की बातें करता तो वह चिड़ जाता था। ऐसे मौकों पर वह नाखून को दाँतों से काटता दिखाई पड़ता था जो सम्भवतः किसी हीन मनोवृत्ति या भावना प्रन्थि का प्रकाशन रहता जिसका संचालन अचेतन मन द्वारा होता है। लडकियों में वह लोकप्रिय भी था तथा नारी मनोविज्ञान को काफी कुछ समझता था अतः लडकियों से मिलने-जुलने का प्रयास करता रहता था। सम्पर्क में आने वाली लडकी की मनोवृत्ति को भलीभाँति समझने का पहले प्रयास करता तदनुसार उस लडकी के प्रति वह अपने व्यवहार को निर्दिष्ट करता। प्रेम प्राप्ति में कोई भी चीज गलत या सही नहीं है। इस कथन में वह पूर्ण रूप से विश्वास करता था और उद्देश्य की मिद्धि के लिए किसी भी मार्ग का अवलम्बन उसके लिए सहज था। इच्छा की पूर्ति हेतु हर सीमा को पार करने में उसे संकोच नहीं होता। विपरीत सेक्स के प्रति वह अपने मन की कमजोरी को समझता था जिसे वह दूर करने में स्वयं को असमर्थ पाता। प्राप्ति की सम्भावना होने पर वह धैर्य भी धारण कर सकता था भले ही समय कृत्रिम ही क्यों न हो? उसकी आदत थी कि किमी लडकी से मिलते ही पुरुष वर्ग की चाहे कोई व्यक्ति कितना ही आरम्भिय क्यों न हो, उपेक्षा कर देता था। इसलिए पुरुष मित्र उनके कम ही थे। वह इसकी परवाह भी नहीं करता था। उसे वे ही लडकियाँ आकर्षित कर पाती थी जिनमें मुन्दरता होती और नाज-ओ अदा से भरपूर होती। धन की कमी न होने पर भी वह सोच समझकर खर्च करता। लेटेस्ट डिजाइनों के ड्रेस पहनने के प्रति उसका रुझान बना रहता। मुश्चिपूर्ण वह था। कालेज में उसका एक लिमिटेड सकल था। उसमें प्रायः वे ही व्यक्ति होते जिनकी रुचि उसकी रुचि से मिलती जुलती होती। कालेज के अन्य विविध कार्य-कलापों से वह अपने को अलग

रखता। आदर्श या सिद्धान्त में उसका कतई विश्वास नहीं था। किशोर अवस्था से ही वह सेक्स के प्रति उन्मुख हो गया था। उसके सहपाठी अधिकांशतः उसकी आदतों से परिचित थे, लेकिन अधिकांश लड़कियाँ इन बातों को नहीं जानती इसलिये मिलने जुलने से घनिष्ठता का बढ़ना स्वाभाविक होता। लोगों से सम्पर्क होने पर वह गौर करता कि दूसरा व्यक्ति उससे प्रभावित हुआ या नहीं। यदि वह जान जाता कि उसका प्रभाव अनुकूल रूप में दूसरे पर नहीं पड़ा फिर वह पुनः मिलने से कतराता रहता। बातूनी होने से लड़कियों में वह पापुलर था। एम. ए. प्रीवियस में ही उसने अपनी क्लास फेलो कनक से प्रेम विवाह कर लिया था तब स्मिता कालेज की छात्रा नहीं थी। उसकी मिसेज को विवाहोपरान्त शीघ्र ही सर्विस मिल गई और वह दूसरे शहर में सर्विस के सिलसिले में रहने लगी। एम. ए. फाइनल में वह एक बच्चे का पिता भी बन गया था।

मिसेज के साथ रहने पर थोड़ा बहुत रवि की आदतों पर नियन्त्रण स्थापित हो गया था। कनक के जाने के बाद वह पुनः अपने पुराने फार्म में आ गया, वैसे ही घमना-फिरना तथा आमोद-प्रमोद में लगे रहना। उसने चाहा था कि पत्नी सर्विस न करे पर उसने उसका अनुरोध स्वीकार नहीं किया क्योंकि वह आर्थिक रूप से आत्म निर्भर होना चाहता था। रवि मेक्सुग्रल इन्ज्वायमेन्ट को ही प्यार मानता था। उसका विश्वास था कि प्यार की चरम परिणति सेक्स में ही है, उसके अभाव में प्यार भी अबूरा है। एम. ए. फाइनल में पढ़ते समय उसने स्मिता को देखा था, जब उसने कालेज ज्वाइन किया ही था, तभी उसे लगा कि उसके सम्पर्क में आई अभी तक सभी लड़कियों में स्मिता सबसे बढकर है। स्वाभाविक रूप से वह उसके प्रति लालायित हो उठा। उसने निश्चय कर लिया कि येन-केन-प्रकारेण इसको पाकर रहूँगा, लेकिन काफी दिनों तक कोई सम्पर्क सूत्र नहीं बन पाया। उसने दो एक बार बात करनी भी चाही कालेज कम्पाउन्ड में, लेकिन उसने महसूस किया कि बातें केवल औपचारिक ही रहें। अत्यन्त धन्यमनस्क होकर ही स्मिता ने संक्षिप्त रूप से पूछी गयी बातों का उत्तर दिया। हतोत्साहित तो वह हुआ लेकिन निराश नहीं। एक बार रवि की पत्नी कनक शापिंग करने मार्केट गयी हुयी थी रवि के साथ। वही स्मिता भी मिल गयी। उसने देखा कि स्मिता और उसकी मिसेज बड़े जोश से मिली। उसका भी परिचय हुआ। स्मिता ने पहले तो कनक को इतने दिन न मिलने का उलाहना दिया। बाद में रवि को मालूम हुआ कि स्मिता और उसकी पत्नी दोनों सहेली रह चुकी हैं। दूसरे दिन राखी का पर्व था। रवि आज के दिन जाना तो नहीं चाहता था लेकिन मिसेज के आग्रह को वह टाल न सका। वहाँ जाने पर उन दोनों का खूब आदर सत्कार हुआ। स्मिता के डैडी राजनाथ जी बड़े प्रसन्न हुये। वह कनक को उसके विवाह के पूर्व से ही स्मिता की सहेली के रूप में भली-भाँति जानते थे इसलिये उन्होंने

स्मिता से कहा, "आज बहुत दिनों बाद मैं बेटी से मिल रहा हूँ साथ ही इस बार बेटे से भी भेंट हो गयी।" स्पष्ट रूप से उनका संकेत कनक और रवि के प्रति था। स्मिता जब अपने छोटे भाई को राखी बांध रही थी तो उसके डंडी बोले, "अरे बेटी! तुमने अपने बड़े भाई को यूँ ही छोड़ दिया, राखी नहीं बांधी?" भेपते हुए स्मिता ने राखी बांध दी और कहा, "वैसे तो मैं आपको सहेली के हस्बैण्ड होने के नाते कुछ और ही सम्बोधित करती, लेकिन अब तो भाई साहब ही कहना होगा।" रवि कुछ न बोला, केवल मुस्करा भर दिया। मन ही मन वह सोच रहा था कि सम्बोधन का कोई विशेष अर्थ नहीं होता। यह तो सुविधा की बात है, मन जिस सम्बन्ध को स्वीकार करता है, वही उसका वास्तविक अर्थ है।

अमित उम्र दिन स्मिता के यहाँ नहीं जा सका था। वाद में भी कोई प्रसंग ऐसा उपस्थित न हो सका कि वह मिस्टर एवं मिसेज रवि के स्मिता के यहाँ जाने के सम्बन्ध में कोई जानकारी प्राप्त कर सकता। रवि से अमित का सामान्य परिचय तो अवश्य था लेकिन उसे रवि का स्वभाव पसन्द नहीं था। अमित जहाँ भावुक प्रकृति का संवेदनशील व्यक्ति था, वही रवि कह-कहे लगाने का अभ्यस्त था। गम्भीरता से उसका कोई वास्ता न था। रवि का कहना था कि औरत प्यार का एक ही अर्थ समझती है, और वह है शरीर का सम्बन्ध। प्रेम को विभिन्न अवस्थाओं से गुजर कर वह अन्त में अगना शरीर ही अर्पित करती है। रवि जान गया कि स्मिता सामान्य किस्म की लड़की नहीं है। वह कुछ असाधारण किस्म की प्रतिभाशालिनी है, अतः उसके हृदय को जीतने के लिए उसे अन्य लडकियों की प्राप्ति के लिए अपनाये गये ढंग से भिन्न प्रकार का बनना पड़ेगा। इसी ऊहापोह की स्थिति में स्मिता के यहाँ वह काफी दिनों तक न जा सका। उसे यह भी ज्ञात हो चुका था कि स्मिता, अमित के प्रभाव में है। उसकी बी. ए. प्रीवियस की शानदार सफलता से भी वह अवगत हो गया था। फाइनल में अमित द्वारा ट्यूशन न करने से उसे अब अपना प्रभाव जमाना सुगम प्रतीत हुआ। वैसे अमित अब भी स्मिता के यहाँ जाता था, कभी कभार। रवि को दोनों साथ-साथ आते जाते भी दिखाई पड़ते थे पर अमित बीच-बीच में अपने रिसर्च एवं लेखन कार्य में ऐसा व्यस्त हो जाता कि कई कई दिन तक वह न जा पाता। रवि अमित की गतिविधियों की खोज खबर अपने ढंग से प्राप्त करता रहता। इधर उसको मिसेज के सबसे ज्यादा इनकार करने पर उसे लगने लगा था कि पत्नी के प्रति जीवन के प्रारम्भ में किया गया प्यार स्थायी नहीं है। वह प्यार तो आवेश एवं गति के बन्धन हुआ था। उस प्यार को वह सच्चे प्रेम की संज्ञा नहीं दे सका। उसकी धारणा बन गयी कि दृष्टिकोण और भावनाओं के विकसित हो जाने से उसमें और उनकी मिसेज में समायोजन में कठिनाई उत्पन्न हो गयी है। अब वह स्मिता के

यहाँ अमित को अनुपस्थिति में जाने लगा था। स्मिता पता नहीं क्यों रवि के आगमन की बात अमित से सदैव छिपाती रही। सम्भवतः वह अब स्वयं को रवि के प्रति आकर्षित महसूस करने लगी थी। रवि को ज्ञात था कि स्मिता में प्रकृति प्रेम प्रचुर मात्रा में है। इसलिये वह स्मिता के साथ ऐसे स्थानों जैसे बाग-बगीचे, पार्क या पिकनिक स्पॉट आदि पर भ्रमण के लिए जाता, जहाँ प्रकृति की हरियाली देखने को मिलती। वह उसके अध्ययन में भी रुचि दिखाता, भले ही उसमें योग्यता इतनी नहीं थी कि वह मार्ग-दर्शन अध्ययन सम्बन्धी कर सके। स्मिता इस बात को समझती थी, लेकिन उसे रवि की लच्छेदार बातों में मजा मिलता। दोनों जब मिलते, पूर्ण सज-धज कर। रवि ने सौन्दर्य भाव अपने में पहले से ज्यादा विकसित कर लिया था क्योंकि स्मिता की कलात्मक अभिरुचि से वह अवगत हो गया था। स्मिता के माता-पिता रवि को बेटे के समान मानते थे। उनका विश्वास बना था, रवि पर फिर उन्हें स्मिता की प्रयुद्धता पर यकीन था। उनकी अनुशासन सम्बन्धी धारणा उदार थी। अतः कोई रोक टोक तो थी नहीं। रवि जब-तब अमित की आलोचना भी इस ढंग से करता कि स्मिता इस आलोचना के गूढार्थ को न समझ पाये और धीरे-धीरे अमित से विमुख होती जाये।

रवि विभिन्न प्रकार के वायदे करता रहता और स्मिता को मोहक बातों से लुभाए रखता। वैसे रवि समझता था कि कमजोर क्षणों में किए गए वायदे अधिक अहमियत नहीं रखते। अमित के प्रति स्मिता में आकर्षण अवश्य था, पर प्रेम भी था, वह निश्चित न कर सकी क्योंकि न तो उसने और न अमित ने अपनी-अपनी प्रेम सम्बन्धी भावनाओं का अभी तक इजहार किया था। इसलिये रवि के प्रेम के प्रति अग्रसर होने में स्मिता को कोई विशेष रुकावट महसूस न हुई। अब वह रवि के घर भी जाने लगी थी। घर पर अवकाश के दिनों में भी एकस्ट्रा बलास या पिकनिक आदि का बहाना कर देती और वे दोनों घूमते या पिकनिक देखते या रवि के ड्राइंग रूम में दोनों की परस्पर घण्टी बातें होती। कोई बात अधिक दिनों तक छिपाती तो है नहीं, अमित के साथी देखते तो उन्हें ताज्जुब होता क्योंकि जहाँ वह पहले अमित को अमित के साथ देखते थे वही अब प्रायः रवि के साथ देखते। उन्होंने अमित से जिक्र भी किया लेकिन अमित सहसा विश्वास न कर सका था। सन्देह के बीज मन में अवश्य पनपे लेकिन जब तक प्रत्यक्ष प्रमाण न हो उसे विश्वास करना कठिन प्रतीत हुआ। जब उसने देखा तो देर हो चुकी थी। उसने कल्पना भी न की थी कि मामला इतनी जल्दी इतना अधिक बढ़ जायेगा। कभी उसने सोचा था कि स्मिता को रवि के सम्बन्ध में सारी बातें बता दे जिससे वह सतर्क रहे, लेकिन यह सोचकर कि कहीं वह उसे

सन्देही न समझने लगे, उसने जिक्र न किया और स्मिता ने भी तो उसे कुछ नहीं बताया था। इसलिये अब प्रत्यक्ष जानकारी मिलने पर वह निर्णय न कर सका कि वह क्या करे? फिर भी उसने अपना कर्तव्य समझा कि वह स्मिता से इस सम्बन्ध में एक बार स्पष्ट बातें कर ले। यह सोचकर वह स्मिता के यहाँ पहुँचा। आज पहली बार निःसंकोच वह भीतर न जा सका। गेट पर ही नौकर मिल गया। उसने नौकर द्वारा स्मिता को अपने आगमन की सूचना भिजवायी और डाइंग रूम में ही इन्तजार करने लगा। अप्रत्याशित रूप से स्मिता देर से आयी। पहले तो उसने सोचा कि शायद तैयार हो रही हो। इसलिये देर लग रही है, लेकिन उसने देखा कि आज मेक-अप भी कोई विशेष नहीं है। इस सादगी के सौन्दर्य पर वह विमोहित हो उठा। स्मिता को वह एक टक देखता रहा।

“कहो, किन स्यालों में खो गये? आज बहुत दिनों बाद आना हुआ।”
स्मिता बोली।

“कुछ नहीं। इधर रिसर्च वर्क में काफी लगे रहना पड़ा। इसलिये आना न ही सका।”

“कुछ दिन पहले भी सुना है, कि तुम आये थे, पर बिना मिले ही चले गये, आखिर क्यों?”

“मोचा कि तुम बिजी हो इसलिये डिस्टर्ब नहीं किया।”

स्मिता की पलकें झुक गयी। लेकिन वह कुछ न बोली। अमित के बोलने का इन्तजार करती रही। अमित ने सोचा माहौल भारी हो गया है, अतः विषयान्तर कर वह बोला, “पढाई कैसी चल रही है?” “ठीक ही है। तुम्हें अब समय तो मिलता नहीं कि कभी कभार ही कुछ मदद कर दो।”

“देखो स्मिता। कुछ अग्रयया न लेना। मैं जानना चाहता हूँ कि रवि से तुम कब से मिल रही हो?”

“मैं जानना चाहती हूँ कि ऐसा तुम किस अधिकार से पूछ रहे हो?”
स्मिता आवेश में आकर बोली।

“कोई सा भी अधिकार समझ सकती हो। न समझो तब भी कोई बात नहीं। रवि मेरा बलास फेलो रह चुका है। मैं उसे तुमसे अधिक जानता हूँ। काश तुमने कभी उसके विषय में चर्चा की होती तो मैं तुम्हें सब कुछ बता देता।”

“देखो, क्या अच्छा है और क्या बुरा? इतना सोचने का विवेक मुझमें है। आवश्यकता होती तो मैं अवश्य पूछती।”

“फिर भी मैं बताना चाहूँगा कि रवि शादीशुदा है उसके एक बेटा भी है। कालेज लाइफ में कुछ छात्रायें उसकी अंक शायिनी बन चुकी हैं। मैं

चाहता हूँ कि सोच समझ कर निर्णय लो, जिससे कोई ऐसी वैसी बात न हो जाये।”

“वैसे तो लोग बदनाम करते है कि स्त्री की ईर्ष्या भयानक होती है, लेकिन मैं देखती हूँ कि पुरुष इसमें पीछे नहीं है। तुम धबराओ नहीं, मैं कोई ऐसा वैसा कदम नहीं उठाऊँगी जिसमें कोई लज्जा की बात हो।”

अमित को लगा कि स्मिता समझती है कि मैं बाधा उत्पन्न कर रहा हूँ, इसीलिए इस समय स्मिता का जैसे खूँखार स्वरूप सामने आ गया है। वह सोचने लगा कि अब कहने को रह भी क्या गया है ?

“अगर तुम कुछ भी मुझे समझती हो तो मैं चाहूँगा कि तुम रवि का साथ छोड़ दो।” इतना कहकर वह चलने को उद्यत हुआ, यह सोचते हुए कि अब तक वह ममभता था कि औरत की आँखों में आँसू होते हैं, आज उसे ज्ञात हुआ कि उसमें भी अधिक दहकते हुए आँगारे भी होते है। स्मिता जो अभी तक आवेश-पूर्ण बातें कर रही थी अचानक रोने लगी। अमित के उठे हुए पैर वही स्थिर हो गये। वह इम परिवर्तन को समझ न सका। स्तब्ध-सा खड़ा रहा। उसका रुदन पहले तो धीमा ही रहा थोड़ी देर बीतने पर जब सिसकियाँ तेज हो गयी तो उसकी मम्मी किचन से काम छोड़कर आ गयी। उन्होंने दोनों को देखा और स्मिता से पूछा, “क्या हुआ बेटो ? तू क्यों रो रही है ?”

स्मिता ने कोई उत्तर नहीं दिया। तब अमित की ओर नाराजगी के भाव लिए हुये वह बोली,

“क्यों अमित, तुमने क्या कह दिया जो स्मिता रो रही है ?”

अमित क्या कहता ? कैसे वह सारी बातें बताता। उसने इतना ही कहा— “कुछ नहीं माँ जी। मैंने स्मिता से केवल इतना ही कहा था कि परीक्षा निकट है, इधर उधर न घूमकर पढाई पर ध्यान दो।”

“तो तुम्हें इसमें क्या ? समय पर वह पढती रहती है।”

अमित ने देखा कि स्मिता रोपपूर्ण मुद्रा में उसकी ओर देख रही है वह स्मिता के पास जाकर बोला, “मुझे भाफ कर देना। मेरी बातों को अनमुना कर देना। मैं अपने कहे हुए सारे शब्द वापस लेता हूँ।” स्मिता का रोना अब तक बन्द हो चुका था। अमित विदीर्ण हृदय लिए हुए वापस लौट आया। उसने वैसे तो जीवन में सफलता और असफलता कई देखी थी क्योंकि ये जीवन के साथ लगी रहती है, पर आज हुए अपमान के प्रभाव को वह महसूस कर रहा था कि यह कम नहीं हो पा रहा है। इस चुभन की अनुभूति उसे तीव्रता से ही रही थी। उसने सोचा कि किसी से इसकी चर्चा करना व्यर्थ ही है। वह स्वयं को स्मिता के कितना निकट समझने लगा था। उसे विश्वास था कि अपने लिए वह स्मिता की स्वीकृति प्राप्त

कर लेगा, लेकिन यह भ्रम रहा। वास्तव में स्त्री बड़ी सतर्क होती है इसलिए वह स्पष्ट स्वीकृति नहीं देती। बदले हुए परिवेश में क्या वह धींसिस पूरी करके डाक्टरेट की डिग्री प्राप्त कर सकेगा? नहीं, क्या होगा डाक्टरेट प्राप्त करके? अब तो सविस की खोज करनी चाहिए। जब तक नहीं मिलती तभी तक इस काम को करना होगा पर प्रेरणा के रूठ जाने पर क्या वह अपने लेखन कार्य को गति दे सकेगा? शायद नहीं... तो फिर क्या करे वह? सविस भी बाहर मिले तभी ठीक होगा जिससे वह स्मिता और रवि या जो भी वह चुने, से दूर रह सके। लेकिन दूर रहकर क्या वह उसे भूल सकेगा? जब तक पास थी अप्राप्य का भाव स्मिता जगाती रही, दूर हो जाने पर क्या लालसा का भाव न जगायेगी? पुरुष होकर वह स्मिता को पूर्ण रूप से नहीं समझ सका कोई बात नहीं पर स्मिता स्त्री होकर क्या उसे समझ नहीं सकी या समझना ही नहीं चाहा अथवा समझने में भूल कर गई। शायद नहीं... शायद हाँ। उसे लगने लगा कि स्मिता की निकटता को पाने की सारी राहें बन्द हो चुकी हैं चाहे वह कितना भी प्रयास करे। वह जान रहा था कि स्मिता अभी युवावस्था में है। इस उम्र में उस पर लगाया गया बन्धन उसे कतई स्वीकार नहीं होगा। नारी होने के नाते तो और भी नहीं। सारे बन्धन बालू की भीत सिद्ध होंगे। क्योंकि स्मिता का मन वेगवान पानी की तरह उसे ढहा देगा। यही सब सोचते हुए अमित उधेड़-बुन में रहता और उसका काम में मन नहीं लगता।

इधर रवि को स्मिता से सारी बातें जब मालूम हुईं तो वह प्रसन्न हो उठा क्योंकि उसकी राह का काटा निकल गया था फिर भी उसने विशेष प्रसन्नता व्यक्त नहीं की। केवल इतना ही कहा, "तुमने उसे अनड्यू इम्पार्टेंस दिया तभी वह तुम्हें इतनी बात कह सका, खैर इन छोटी-छोटी बातों पर ध्यान न दिया करो।" मोच-विचार में डूबी हुई स्मिता इतना ही कह सकी--"हाँ" पर क्या अमित उसके लिए इतना ही इनमिग्निकेन्ट व्यक्ति था? यही प्रश्न उसे उद्बलित किए था क्योंकि भावात्मक तादात्म्य तो उसके साथ था ही।

"तुम अपनी प्रतिभा को इस प्रकार जाया न करो। यह क्या गमगीन सी वैठी हो। मस्त रहा करो।" यह कहते हुए रवि सोच रहा था कि स्त्री अपनी प्रतिभा नहीं केवल शरीर देती है। अमित द्वारा स्पष्ट रूप से स्वीकारोक्त न मिलने में ही स्मिता का झुकाव उमकी ओर हो सका है और वह प्रतिहिंसा का भाव अमित के प्रति स्मिता के मन में जगाने में सफल हो सका है। रवि को अब अपने लक्ष्य प्राप्ति में कोई बाधा नहीं दिखाई देती थी, पर वह संयम बरत रहा था। मोच रहा था कि जल्दबाजी करने से कहीं वह असफल न हो जाये। वह उसे छिछोरा समझने लगेगी खाम कर ऐसी स्थिति में जब कि अमित संयम की साक्षात् प्रतिभूति था और स्मिता उससे भावात्मक लगाव स्थापित कर चुकी थी। रवि,

स्मिता को अब प्यार करने लगा था पर धीरे-धीरे तो वह पहले भी कर चुका था, कई लोगों में। खुद उसने प्रेम-विवाह किया था। कुर्बानियों से होते हैं जो नवीन अनुभूतियों के लिए मचेष्ट रहते हैं, नये-नये सम्बन्ध भी बनाते हैं, ऐसी स्थिति में यह कहना मुश्किल होता है कि वह वास्तव में किस प्यार करते है। रवि भी इन्हीं व्यक्तियों में से एक था।

रवि का प्रेम के प्रादशं स्वरूप में बिल्कुल विश्वास नहीं था। वह छल या फरेब द्वारा भी स्वार्थ को सिद्ध करना सुरा नहीं समझता था। इधर उसने यह बात प्रचारित कर दी थी कि आई. ए. एम. की लिखित परीक्षा में वह सफल हो गया है उमका इन्टरव्यू समुक्त तथि में होने वाला है। उसके उज्ज्वल भविष्य की संभावनाओं को लक्ष्य कर उमके मित्रगण उसकी तारीफ करते। अमित आग्रह था उसे वास्तविकता मालूम हो चुकी थी कि लिखित परीक्षा में वह सफल नहीं रहा। यह बात उमके एक सहपाठी ने, जो अब संघ लोक सेवा आयोग में लिपिक के पद पर था, बताया थी। इधर रवि ने लोगों के ध्यान को आकर्षित करने के लिए हॉटल ओवरग्राय में एक पार्टी भी दी थी। स्मिता भी यह सोचकर प्रसन्न थी कि कहीं एक लेखक जो अधिक से अधिक धीसिस पूरी कर डिग्री कालेज में लैक्चरर हो जाता और कहीं एक प्रशासनिक अधिकारी। दोनों की तुलना कैसे हो सकती है? इधर कालेज का एक टूर ऐतिहासिक स्थानों दिल्ली, आगरा एवं उदयपुर के भ्रमणार्थ गया जिसमें छात्र एवं छात्राएँ दोनों सम्मिलित थे। आगरे के एक पार्क में छात्र, छात्राएँ एकत्रित हुए। गीत का प्रोग्राम भी हुआ। "साथी न समझ कोई बात नहीं जरा पास तो आने दे" इस पंक्ति वाले गीत को पहले एक छात्रा ने फिर स्मिता ने भी गाया। स्वर के माधुर्य ने ऐसा ममा बांधा कि लोग खो गये और गीत की समाप्ति के बाद स्वर-माधुरी में लोग कुछ क्षण तक इस प्रकार खोए रहे कि उन्हें प्रशंसा करने की भी याद नहीं रही और जब बाध हुआ तो न केवल तालिया ही बजी बल्कि पुनः उसी गीत को सुनाने का अनुरोध किया गया। वह चाहती तो न थी पर क्या करती उसे अनुरोध स्वीकार करना पड़ा।

रवि ने अपने कमरे से स्मिता के विभिन्न एंगिस्त से फोटो इस प्रकार लीचे जिससे उमका जीवन और उमार ज्यादा प्रस्फुटित होते हुए दिखाई पड़े। आगरा में दो दिन के भ्रमण का कार्यक्रम था। प्रोफेसर इन्चार्ज से स्मिता ने अनुमति ले ली कि उसे समुक्त रिश्तेदार के यहाँ मिलने जाना है, अतः वह दूसरे दिन निर्धारित स्थान पर आ जायेगी। उधर रवि भी किसी मित्र से मिलने को कह कर चला गया। दोनों एक हॉटल में एक ही कमरे में रुके। एक ही बेड पर दोनों काफी रात तक लेटे बातें करते रहे। रवि की बार-बार इच्छा होती थी कि स्मिता को आग्रह में भर ले। उसे ख्याल आया कि यह प्राप्ति शायद आगे के

सम्बन्ध को कही बिगाड़ न दे। थोड़ी बहुत छेड़छाड़ से ही उसे सन्तुष्ट रहना पड़ा क्योंकि स्मिता में हिचक और भिन्नक बनी थी, यद्यपि वह भी उत्तेजना महसूस कर रही थी। रात जब बिना किसी घटना के व्यतीत हो गई तो स्मिता को सीचना पड़ा लोग रवि को व्यर्थ ही वदनाम करते। यदि होता तो क्या वह इतना संयम वर्तन सकता था? इसमें उसे सन्देह था। उस रात शारीरिक रूप से एकाकार हुए बिना वे मन से एक हो चुके थे। उस रात रवि ने स्मिता का हृदय जीत लिया और पूर्ण रूप से प्रभावित करने में सफल रहा। दूर की निर्धारित अवधि बीतने के बाद सभी प्रसन्नचित्त वापस आ गये। अमित को दूर का समस्त विवरण ब्योरेवार मिल चुका था। उसके दिल में हूक सी उठी लेकिन वह दिल मसोसने के अतिरिक्त कर भी क्या सकता था? वह प्यार को इस लड़ाई को हार चुका था। बहुत चाहा उसने कि स्मिता को वह भूल जाये। समस्त गुणावगुणों के बावजूद भी स्मिता के प्रति उसका चाह खरम न हो सकी। यह नहीं कि उसने भूलने का प्रयास न किया हो पर उसे लगता कि कभी-कभी किसी से पिंड छुड़ाने का चाहे जितना प्रयास करो उससे निस्तार नहीं पाया जा सकता। दूर जाने पर भी व्यतीत किए गये मधुर क्षण यादों के चित्र के रूप में बने रहते हैं।

स्मिता के माँ-बाप रवि को चाहे जिस रूप में या रिश्ते में देखते रहे हो, रवि जानता था कि रिश्ते तो केवल रिश्ते होते हैं। वास्तविक रिश्ता तो मन का ही होता है या प्यार का होता है। यही सर्वोपरि है किसी भी व्यक्ति के लिए। अब रवि का भ्राना जाना स्मिता के घर काफी बड़ गया था। कभी-कभी रात्रि को वह वही रुक भी जाता। स्मिता के माँ-बाप आधुनिक विचारों के थे जहाँ स्वतन्त्रता की प्रधानता रहती है। वे, यह मोचकर कि उसके अध्ययन में व्यवधान न हो, प्रायः स्टडी रूम में नहीं जाते थे। कभी-कभी रात में देर हो जाती तो स्मिता के एक बार कहने पर ही वह रुकने को तैयार हो जाता और रुक भी जाता। घण्टों बातें होती रहतीं रवि तो यह चाहता ही था कि अधिक में अधिक उसे मात्रिप्य प्राप्त हो। एक बार बंसल रेस्टोरेण्ट में अमित चाय पीने गया। वहाँ उसने कैमिली केबिन में रवि और स्मिता के बात करने की आवाज सुनी। स्वर वह दोनों के पहचानता ही था। वेंटर रिजेंज लेकर केबिन में गया तो उसने झनक भी देखी। वेंटर के चले जाने के बाद हवा के झोंके से परदा पोशा हट गया और अमित ने देखा कि रवि स्मिता को "किम" कर रहा था। अमित बँटने का माह्रम न जुटा पाया और बिना चाय पिये ही वह वापस आ गया। धात्र उसे शोभ ही रहा था स्वयं पर कि कैसे वह महन कर रहा है ये सब? केबिन बड़ कर भी क्या सकता था? रिमकें बूने पर करता? उगे तो

प्रतीक्षा ही केवल करनी थी। इधर होली के दिन वह सोच रहा था कि स्मिता के यहाँ जाये अथवा नहीं। उसकी जाने की इच्छा तो नहीं हो रही थी लेकिन स्मिता के डेढ़ी राज नाय जी ने एक दिन पहले आग्रह किया था। होली के दिन आने का निमन्त्रण दिया था। राज नाय जी अमित को पसन्द भी खूब करते थे। वह जब-तब उनकी प्रशंसा भी करते थे। वैसे तो वह दबंग थे लेकिन बच्चों पर नियन्त्रण नहीं रखते थे। मन मार कर अमित स्मिता के यहाँ गया देखा रवि और स्मिता दोनों रंग में मरावोर हैं तथा होली खेलने में मस्त हैं। स्मिता ने अमित की उपस्थिति का कोई ध्यान नहीं दिया। स्मिता के भाव को देखकर रवि अमित ने केवल "हैलो" कहकर ही रह गया। स्मिता के भाई अनिल ने अवश्य अमित पर रंग डाला। अमित ने केवल अवीर, गुलाल का इस्तेमाल किया, होली मिलते समय। अनिल ने रवि से स्नान करने का आग्रह किया। रवि आग्रह को कैसे टालता? वह तो स्मिता के अतिरिक्त घर के प्रत्येक सदस्य को भी प्रसन्न करने की चेष्टा करता रहता था। स्मिता की ओर रवि ने देखा स्मिता ने रवि के कान में कुछ कहा। उसने सिर हिलाया और ग्रुप फोटो ली गई दो-तीन। अमित ने अन्दाज लगाया कि स्मिता ने ग्रुप फोटो के प्रति अनिच्छा व्यक्त की है। फिर भी वह सोचता रहा कि शायद उसकी आशंका गलत हो। यदि ऐसा है तो ग्रुप फोटो में स्मिता के साथ उसकी भी फोटो हो जाएगा लेकिन उसकी आशंका ही सत्य निकली क्योंकि बाद में रवि ने बताया था कि सारी फोटो खराब हो गई थी तब अमित जान गया कि फोटो तो खींची ही नहीं गई। केवल उपक्रम मात्र ही किया गया अर्थात् फोटो खींचने का अभिनय केवल पलंश चमका कर। अमित ने सोचा, चलो, ठीक हुआ। अनिच्छापूर्वक खिचाई गई फोटो में मुख-मुद्रा भी तो अच्छी न होती। होली के बाद वह चुभन दिल में ही लिए रहा और स्मिता के घर उसका जाना न हो सका। उधर रवि और स्मिता के प्रेम की पेंगे निरन्तर बढ़ती ही रही। इसी बीच रवि ने कब, कहाँ और कैसे यह तो मालूम नहीं पर शायद स्मिता के घर पर ही अपने उद्देश्य की पूर्ति कर ली थी, और करता भी क्यों नहीं? वह अमित की तरह तो था नहीं जो अवसर को हाथ से जाने देता। जीवन में एकाध अवसर ही मिल पाते हैं जो उसका समुचित उपयोग कर लेंते-है, वे ही सफल होते हैं, नहीं तो हाथ मलते रहना पड़ता है। हे भी क्यों नहीं? पुरुष और स्त्री के मध्य प्रेम का खेल अन्तहीन है। इसको खेले बिना रहा भी कैसे जा सकता है? प्रारम्भ में इसका सूक्ष्म स्वरूप भले ही कुछ सीमा तक हो फिर तो म्यूल की ओर बढ़ने लगते हैं। यही प्रेम का यथार्थ रूप है।

परीक्षा निकट आ गई। स्मिता अध्ययन के प्रति एकाग्र नहीं हो सकी थी। रवि तो अभीष्ट लक्ष्य की प्राप्ति से ही सन्तुष्ट था। उसे पास फेल होने की

परवाह नहीं थी। परीक्षा के समय भी मेरा खाया-पीया ही पुनरावृत्ति होती रही और दोनों का प्रेम थोड़े-थोड़े शारीरिक स्तर पर था गया। दूग प्रकार मानसिक प्रक्रिया प्रेम की जारी रही। धन में परीक्षाएँ भी निकली। स्मिता के पत्रों पर चर्चा नहीं हुए थे धन: उसे थी. ए. में मेरे-उद दिनांकन ही प्राप्त हो गयी। रवि भी जैने-नैने एम. एम. थी. फर्स्ट डिवी में उभोर्न ही गया था भवने ही उसे मास्त्रि-नय पाग मासमें ही मिन पाये थे। अमित को स्मिता का यह हथ देगकर डादिह दूग हुआ। उधर स्मिता के ट्रेडी ने भी रवि के सम्बन्ध में कुछ खर्चा गुन मो थो। उन्होंने स्मिता को सम्भालने का प्रयाग किया लेकिन कोई प्रयाग हीने न देगकर उन्होंने स्मिता को अन्त्यय पढ़ाने के लिए भेजने का निश्चय किया। स्मिता को अधिक कुछ कहने में उसके ट्रेडी अपने को समझते पाते थे वह जानते थे कि स्मिता भावुक प्रकृति की है। भावना के आवेग में वह कुछ भी कर गुजर सकती है क्योंकि दूगो प्रकार एक बार उगने स्वीपिंग विस्म का मेघन अधिक मात्रा में कर लिया था। आत्महत्या उसने करने की चाही थी। लेकिन अन्त में समय पर निश्चिन्ता मुविधा उपलब्ध हो जाने में तथा योग्य डाक्टरों की देख-रेख में उसे जीवन दान मिल गया था। स्मिता को ट्रेडी के निर्णय पर दुःख तो अवश्य हुआ लेकिन उगने विरोध नहीं किया। रवि ने भी उसे आश्वासन दिया कि वह किता न करे। वह तो मिलने के लिए आता ही रहेगा। अमित का भीमिग यहाँ इधर इन सब घटनाओं में कुछ भी भागे न बढ़ पाया था। वह शहर को जल्द में जल्द छोड़ देना चाहता था। कम्प्यूटेशन में भी वह बैठ रहा था। पर स्थिर चित्त न होने और इन हादसों को भेनते हुए तैयारी भनी-माति न हों पा रही थी, इसलिए वह सकलता के प्रति आश्वासन कम ही था। विज्ञापन देसता और एप्ली-केशन भेजता रहता। इंटरव्यू भी उसने दिए कई एक। अब उसे असतियत मालूम हुई कि प्रतिभा का मूल्य क्या है? भाई-भतीजावाद और रिश्त का जमाना है। उसके पास कोई एप्रोच भी तो नहीं है, वैसे वह सिद्धान्ततः एप्रोच के विरुद्ध था। आश्विन वह दिन भी आ गया जिस दिन स्मिता को एम. ए. में एडमिशन लेने हेतु अपने ननिहाल जाना था। अमित ने सोचा कि अब तो वह जा ही रही है रवि से सम्भवतः अलगाव भी हो जाएगा। नये ढग से जीवन जीने और सोचने-समझने का मौका मिलेगा। अतः वह विदा करने और शुभ कामनाएँ देने स्टेशन पहुँचा। स्टेशन पहुँचकर प्लेट फार्म से उसने देखा कि स्मिता ट्रेन के कम्पार्टमेंट में बैठी है और रवि प्लेट फार्म पर खड़ा स्मिता से बातें कर रहा है। अमित ठिठक कर खड़ा रह गया। रवि ने लक्ष्य किया और वह थोड़ी देर के लिए हट गया। अमित इसे सुयोग समझ कर स्मिता के पास पहुँचा और कहा — “कहो, स्मिता कैसी हो?”

स्मिता कुछ न बोली। पलकें नीचे किए वह बैठी रही।

“अब तुम नये शहर में एम. ए. ज्वाइन करने जा रही हो। मेरी शुभ-कामनाएँ साथ हैं, नये ढंग से जीवन जियो और अब तुम्हारे जीवन का विशेष प्रयास करते हुए अपने लिए मार्ग निश्चित करना।”

“प्लीज। ये सब बातें रहने दीजिए।” स्मिता की निगाहें रवि को प्लेट फार्म पर खोज रही थी।

“फिर भी अब तुम जब जा रही हो तो इस विदाई के समय यही कहना चाहूँगा कि मेरी बातें कभी भी अगर नागवार लगी हों तो उसे भूल जाना” “अच्छा, और कुछ?” इतना ही वह बोली।

अमित अब कुछ आगे न कह सका। उसे लगा कि स्मिता की उसकी उपस्थिति खटक रही है। तभी उसने रवि को आते देखा। वह खाने की सामग्री दोने में ला रहा था। अब स्मिता से नमस्कार कर उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना अमित चल पड़ा। स्मिता ने हल्के स्वर में नमस्ते का प्रत्युत्तर जो दिया था, उसे अमित न सुन सका। वह आहत सा भग्न हृदय लिए हुए जा रहा था। स्मिता और रवि को पुनः देखने की चेष्टा भी वह न कर सका।

स्मिता ने इंगलिश लिटरेचर में एम. ए. ज्वाइन कर लिया। अपने ननिहाल वाले शहर के एक पोस्ट ग्रेजुएट कालेज में उसने एडमिशन ले लिया था। रवि की एल. एल. बी. फाइनल इयर की पढाई पूर्ण स्थान पर जारी थी। दोनों में पत्र-व्यवहार जारी था। पत्र में प्रेम की बेचैनी, शीघ्र मिलन की इच्छा और कसमे-वायदे तथा शेर-ओ-शायरी का इजहार होता। कभी स्मिता लिखती— “यह जवानी और ये हसी रातें, याद आती है मुझको वो पिछली मृगयाएँ” या इसी प्रकार वह अपने उद्गार व्यक्त करती क्योंकि उगम काथाएँ उठाना ही थी ही और रवि संप्रह किए हुए शेर लिखता तथा भेंट होने पर उसे उत्तर देना बताता। स्मिता सहज विश्वास कर लेती क्योंकि प्रेम में प्रेम ही का इजहार नहीं रहती। कभी-कभी रवि स्मिता से मिलने के लिए आता। उसके आने में ही वह स्मिता से मिल लेता और होटल का नाम और रजिस्ट्रार के पास जाता जहाँ वह ठहरता। स्मिता होटल जाकर रवि में भेंट कर लेती। रवि के आने और वापस आ जाती। इस प्रकार ननिहाल वाले शहर में रवि और स्मिता के सम्बन्ध में। सब भी तो है औरत थाई रवि के आने का प्रयास कर सकता। वह वासना की पूर्ति करना चाहता है। अबका है इस मामले में उसकी युक्तियों को भी रवि ने नहीं देखा।

अमित ने स्मिता के दूसरे शहर में आने का प्रयास किया। शहर छोड़ने का निर्णय कर लिया।

एक दैनिक हिन्दी न्यूज पेपर में मध एडिटर ट्रेनी की नियुक्ति मिल गई थी। एप्वाइन्टमेंट लेटर हाथ में लिए हुए वह अतीत की यादों में खो गया। उसे याद आ रहा था कि स्मिता के जाने के पूर्व एक बार वह समय गुजारने के लिए "दास्तौ" फिल्म देखने गया था जिसमें दिलीप कुमार और शर्मिला टैगोर हीरो-हीरोइन थे। वही स्मिता अपनी सहेली कामिनी और रवि के साथ फिल्म देखने आई थी। टिकट अमित ले चुका था। अब क्या वह वापस लौट जाए? निश्चय नहीं कर पा रहा था। फिल्म शुरू होने में देर थी। वह बुकिंग विन्डो में हटकर सिगरेट पी रहा था। जब उसे मनामिक उलझन होती थी तो वह सिगरेट का महारा लेता था। वैसे वह कभी कभी ही सिगरेट पीता था, लेकिन उस दिन सिगरेट एक के बाद एक पीता चला गया जैसे वह चैन स्मोकर हो। इसी प्रकार तीन-चार सिगरेट पीने के बाद फिल्म शुरू होने की घंटी की आवाज से वह चौंक पड़ा। देखा, भीड़ छंट गई थी और लोग हाल में प्रविष्ट हो चुके थे। उन लोगों में भी उसे देखा था लेकिन कोई कुछ न बोला। वे लोग देखकर अनदेखा कर गये और बातों में मग्न हो गये। इतनाक से अमित की सीट कामिनी के पीछे की पंक्ति में थी। कामिनी की बगल में स्मिता और रवि बैठे थे। इंटरवल तक तो वह जैसे तैसे बैठा रहा। उसके बाद पूरी फिल्म देखे बिना वह लौट आया। वह दर्द का एहसास कर रहा था। कुछ जलन भी महसूस हो रही थी। दूसरे दिन उसका मन घर पर नहीं लग रहा था। उसने सोचा कि कहीं पार्क में घूमने चला जाये। पार्क के निकट ही एक मन्दिर था, वह वहाँ गया और पहले से ही स्मिता और रवि को वहाँ उपस्थित पाकर बर्बर दर्शन किए वह शीघ्रता से लौट आया। इस बार भी परस्पर कोई बात नहीं हो पाई। अमित को जाने क्यों विश्वास था या शायद एक भ्रम था कि सत्य आखिरकार उजागर होकर ही रहता है। जो चीज जितनी तेजी से बढ़ती है वह उतनी शीघ्रता से खत्म भी होती है और समय स्वयं बता देता है कि कौन व्यक्ति कैसा है? भले ही उसमें कितना समय लगे लेकिन परस्पर सम्पर्क टूटने की स्थिति उसे सख्त नहीं हो पा रही थी इसलिए स्मिता के जाने के बाद उसने दो-एक माह बाद ही सविम ज्वाइन कर ली।

इधर रवि और स्मिता के चर्चे कनक तक भी पहुँचे। यह महसूस कर कि रवि उसके पास अवकाश के दिनों में कभी आता है, कभी नहीं आता और आता भी है तो कम ही दिन ठहर कर किसी बहाने से वापस चला जाता है। वह स्मिता को भली-भाँति जानती थी अतः उसने सोचा, चलकर सच मालूम करें। सबसे पहले उसने स्मिता की अन्तरंग सहेली कामिनी, जो उसकी भी परिचित थी, से असलियत की जानकारी ली। बिनाह से पूर्व कनक, रवि और अमित की क्लास फँसो रह चुकी थी। अमित में भी उसने बात की थी। अमित ने स्पष्ट रूप से

यद्यपि कुछ विरोध न कहा, लेकिन अमित के चेहरे के भाव और बात करने के ढंग से वह मर्म को समझ गई। उसने मोचा पहले वह रवि की प्रेमिका थी फिर पत्नी बनी। पत्नी यदि प्रेमिका का रोल अदा करे तो अधिक सुखकर स्थिति आती है पर प्रेमिका भी पत्नी बनने पर प्रायः केवल पत्नी ही रह जाती है। अतः काफी सोच-विचार कर उसने सचिस से रिजाइन कर दिया और स्थायी रूप से रवि के साथ रहने लगी। उसने रवि पर नियन्त्रण रखना शुरू किया अब रवि जतने सहज रूप में तो न जा पाता, लेकिन भेंट जब तक हो जाया करती थी। इस परिवर्तन को स्मिता ने महसूस किया और डैडी के निर्णय को स्वीकार कर लिया बाहर जाकर पढ़ने के सम्बन्ध में। रवि और कनक के सम्बन्ध अब सामान्य हो चले थे। कनक की डिलीवरी होने वाली थी दशहरा और दीपावली के सम्मिलित अवकाश में स्मिता ननिहाल से अपने घर आयी हुई थी, पिछली बार रवि ने भेंट होने पर स्मिता को आने के लिए कहा था। रवि ने अब जुडीशियल मजिस्ट्रेट की पोस्ट उवाइन कर ली थी। इस कम्पटीशन में आरक्षित वर्ग के अभ्यर्थी के रूप में उसे सफलता प्राप्त हो गई थी, कनक को वह अपने साथ ले गया था। डिलीवरी वही कराने का इरादा था। स्मिता ने मम्मी डैडी से कनक और रवि के पास जाने के लिए अनुमति प्राप्त करनी चाही लेकिन उसे अनुमति न मिल सकी। फिर डैडी के बाहर चले जाने पर मम्मी से जिद करके उसने अनुमति प्राप्त कर ही ली। वैसे उन लोगों को कनक पर बड़ा भरोसा था। नये स्थान पर उन्मुक्त होकर भ्रमण और खूब जी भर कर बातें करने में समय बीतता चला गया। कनक को इस बार कन्या रत्न की प्राप्ति हुई। वैसे तो रवि और स्मिता के दिन वापस लौट आए थे पर घर पर पहुँचते ही उन दोनों को लगता कि कनक को घेघती हुई नजरें उनका पीछा कर रही है। अतः घर पर उन्हें कृद्ध रिजर्व रहना पड़ता। कनक खुले मन से स्मिता का स्वागत न कर सकी। वह आशंकित रहती और सतर्क भी। इस प्रकार ऐसा लगता कि तीनों लोग कवच या आवरण ओढ़कर व्यवहार कर रहे हो और ममम्भ रहे हों कि दूसरो को भ्रम में डाले हुए हैं पर क्या वे स्वयं भ्रम में नहीं हैं? आखिरकार स्मिता कब तक वहाँ रहती? उसे कुछ दिनों बाद वापस लौटना पड़ा। रवि का मन रखने के लिए वह उसका साथ अवश्य देती लेकिन यह मोचकर कि रवि प्रेम का एकमात्र सम्बन्ध शारीरिक घरातल से ही लगाता है उसे कभी-कभी विरक्ति भी होने लगती। ऐंसे अवसर पर उसे अमित के भावात्मक प्रेम की याद आनी और कहीं उसे अच्छा भी लगता। इस बार उसे वहाँ रहने के दौरान वह ताजगी, उमंग और तृप्ति न मिल सकी जिसकी उसे अपेक्षा थी। उमका जी भी कुछ उचाट हो गया था जिसे उसने प्रकट न होने दिया क्या अमित उसे अब भी चाहता है? यह प्रश्न उसे बेचैन कर देता, लेकिन जो उसका व्यवहार

रहा है उसको देखते हुए इस प्रकार की आशा करना दुराशा मात्र ही है। यह सोचते हुए उसे टीम और कमक की अनुभूति होती। अमित कभी-कभी घर आता लेकिन वह स्मिता के घर अब न जाता, वैसे जब-तब समाचार अपने परिचितों से मिल जाया करते थे। उपेक्षा स्मिता ने दिखाई थी इसलिए अब वह क्योकर जाय उसके समक्ष। इस प्रकार इन्हीं अवधारणाओं में मोचते-विचारते उसका जाना न हो पाता। स्मिता ने स्वयं के लिए भावी मार्ग निर्दिष्ट करने का निश्चय किया और उसने जीवन साथी के चुनाव के लिए सचेष्ट हो जाना चाहा। इसलिए उसने निर्णय कर लिया कि रवि से उसे दूर हटना ही होगा। रवि का तिलस्म अब टूट चुका था उससे सम्बन्ध जारी रखकर वह आधारहीन बनी रहेगी। अपनी दिशा उसे स्वयं निर्धारित करनी होगी। इसी सोच-विचार के साथ वह अपने घर दो-एक दिन ठहर कर, एम. ए. फाइनल की पढाई में विधिवत जुट जाने का निश्चय कर चली गई क्योंकि अवकाश समाप्त हो चुका था।

स्मिता अब परिवर्तन की ओर उन्मुख थी। उसे जीवन में विविध अनुभव प्राप्त हो चुके थे और ये अनुभव ही उसके व्यवहार को निर्दिष्ट करने में सहायक हो रहे थे। एम. ए. प्रीवियस उसने कर लिया था, अब वह फाइनल की छात्रा थी। कभी-कभी वह अपने अनुभवों का और जीवन का विश्लेषण करती। वह सोच रही थी कि डैडी को रिटायर हुए कितने दिन हो गये आखिर कहाँ वह तक पड़े? एम. ए. करके पढाई को तिलांजलि ही दे दे तो अच्छा रहे। डैडी आखिर कब तक उसका भार उठायेंगे? उसकी कुछ सहेलियो ने अपने घर भी बसा लिए थे और एक या दो बच्चों की माँ बन चुकी थी। उसके जीवन में अब तक आये व्यक्तियों में अमित और रवि दो प्रमुख व्यक्ति रहे जिनसे वह किसी हद तक जुड़ी थी और फिर दोनों ही जैसे पदों के पीछे चले गये। अमित तो जाने-अनजाने उसकी उपेक्षा का शिकार हुआ और रवि परिस्थितियों से समझौता करके हट सा गया। उन दोनों के पूर्व नितिन, जो उसकी हम उम्र ही था और पड़ोस में ही रहता था, से सम्पर्क जुड़े थे। दोनों आकृष्ट भी हुए थे एक दूसरे की ओर। अपने-अपने माँ-बाप की दृष्टि बचाकर मिलने का अवसर भी जब तब मिल जाता था लेकिन किशोर वय का यह खेल शीघ्र ही खत्म भी हो गया। वह स्लिम, आकर्षक और नाजुक-सा था। प्रतिभा उममें कोई विशेष नहीं थी, फिर उसमें साहस का भी अभाव था। वह माँ-बाप से विरोध कर उसको अपनाते का साहस नहीं कर सकता था। स्मिता ने उसकी परख कर ली थी इसलिए उसने बढावा नहीं दिया। स्वयं अन्यमनस्क रहकर किनारा कर लिया था। अमित ने उसकी भावनाओं को कद्र की, उसके व्यक्तित्व को समझा। रवि से सम्बन्ध बनाए रखकर भी वह अमित के प्रति भावात्मक लगाव अवसर महसूस करती रही। उसे विश्वास था कि अमित ऐसा व्यक्ति है जो उसको मद्देज कर रख सकता है, उसको सवार सकता है, निखार भी

सा सकता है। उसकी छांटी से छोटी इच्छा कांप्राप्त में वह स्वयं को नो-व्यान्वित महसूस कर सकता है। आनन्द और तृप्ति भी दे सकता है। प्रतिभा भी उसमें थी। उमका भविष्य उज्ज्वल होना चाहिए लेकिन प्रकृतिक तौर पर प्रकृतिक ही नहीं मिल पाता। अभावग्रस्त भी रहा है वह। यदि वह इस हादसे का शिकार हो गया तो उमका भविष्य भी अनिश्चित सा ही रहेगा। यह जानती थी कि अमित उने अपनी प्रेरणा समझता है और एक के द्वारा ही भली-भाँति परते जाने में विश्वास करता है। उसका माथ पाकर आशंका रहित जीवन वह व्यतीत कर सकती है। लेकिन इस प्रकार समरमता घा जाएगी। रोमांच और विवधतापूर्ण जीवन जो उसकी रुचि के अनुरूप है, शायद वह न जी सके। वह रोमाण्टिक उपन्यास पढ़ने में रुचि रखती थी, गम्भीरता से दूर थी पर जाँचने-परखने का उसका नजरिया पैना था। वह उद्वेगपूर्ण थी, वेगमय जीवन वह पसन्द करती थी। रुढ़िगत मान्यताओं की वह विरोधी थी। कुछ हद तक विद्रोहिणी भी। अपने विरोध को वह कतई सहन नहीं कर पाती थी और इस मामले में बड़ों के समक्ष भी उमका विरोध मुखर हो उठता था। प्रेम में सेवा से उसे परहेज नहीं था। वह इसे अनिवार्य समझती थी लेकिन सहज ही वह किसी के प्रति आकृष्ट नहीं हो पाती थी जब तक कि उसमें विशिष्टता न व्याप्त हो। वह ऐसे व्यक्ति के प्रति खिचाव महसूस कर सकती थी जिनका व्यक्तित्व उस पर छा जाने की क्षमता रखता हो। उमके अपने तर्क और अपनी विचारधारा थी, सही हो या गलत पर उसी के आधार पर वह परख करती थी। उसे चुप बैठना पसन्द न था। वह विशिष्ट प्रकार के व्यक्ति से बात करने में या घनिष्ठता बढ़ाने में रुचि रखती थी। इस प्रकार एक समय में एक से अधिक व्यक्तियों के प्रति आकर्षित हो सकती थी पर प्रेम भी उनसे ही, यह आवश्यक नहीं था। अब वह उम के उस मोड़ पर पहुँच चुकी थी जहाँ विषम-लिंगीय व्यक्ति के प्रति जवदस्त खिचाव व्यक्ति महसूस करता है। जीवन साथी या प्रेम की चाहत पनपने लगती है। प्लेटानिक लव या आदर्श प्रेम में उसका विश्वास नहीं था। वह जिस प्रेम में विश्वास रखती है उसे व्यावहारिक प्रेम की संज्ञा दी जा सकती है।

प्रेम कोमलतम अनुभूति अवश्य है पर नारी चाहती है कि कोई शक्तिशाली पुरुष इस प्रकार उसको झकझोर कर रख दे कि उसका सम्पूर्ण अस्तित्व हिल उठे। ऐसी स्थिति में अमित में बोलडनेस की कमी को उसने महसूस किया था। जिन क्षणों में वह चाहती थी कि अमित आगे बढ़े, पहल करे, वह भावनाओं के ज्वार में उतरता रहता था, संयम धारण करे रहता, इसलिए कभी-कभी उसे उसके सान्निध्य में ऊब भी महसूस होने लगती फिर भाकर्यण के बजाय विकर्षण की

स्थिति भ्रा जाती । वैसे वह जानती थी कि एक बार खुलकर वह अपने भावों को व्यक्त कर दे तो वह उसके महारे सब कुछ कर गुजर सकती है लेकिन औरत अपने रहस्य की सभी परतें शायद ही उघाड़ती है । स्मिता समझती थी कि नारी की ममर्पण की प्रवृत्ति उमरी कोमलता में सम्बन्ध रखती है लेकिन नारी हो या पुरुष, उनका या उनमें से एक का अहं एक दूसरे को चुनौती देता है और ममर्पण से रोकता है । अमित ने रिस्क नहीं लिया । वह स्मिता के मनोभाव को नहीं समझ सका । नारी-मनोविज्ञान को अधिकांश लोग नहीं समझ पाते, इसलिए अमित का यह कोई विशेष दोष नहीं था और स्मिता ने भी सब कुछ जानते हुए नारी सुलभ लज्जा के कारण पहल नहीं की । प्रतीक्षा ही करती रही और तभी रवि ने पहल कर वाजी अपने हाथ में ले ली । ठीक है, उसे कामयाबी मिली, उसके अहं को मंजूरि मिली । विजयी होने की भावना से वह मराबोर भी हुआ । स्मिता के शरीर को पाकर रवि समझता रहा कि उसने उसका विस्तार तैर कर नाप लिया है पर क्या वास्तव में ऐसा है ? शायद नहीं, यदि ऐसा होता तो अन्तर्वोगत्वा दोनों एक दूसरे से बिलग न होते । रवि ने स्मिता को चकाचौंध कर दिया था जिससे वह भलीभाँति सोच विचार न कर सकी, अनायास ही आकृष्ट हुई वह और खिचती चली गई डोर के समान जिसे रवि ने प्रत्यंचा पर चढ़ा ही लिया । जिस प्रेम या तृप्ति की स्मिता को अमित से अपेक्षा थी वह उसे न मिल सकी फिर तो यह स्वाभाविक ही होता है कि प्रेम में विषम-लिंगीय व्यक्ति या जीवन साथी से तृप्ति न मिलने पर व्यक्ति एक को छोड़ कर दूसरे और दूसरे से फिर तीसरे, इसी प्रकार बहाव की स्थिति में बहता रहता है क्योंकि तृप्ति और प्रेम है तो एक दूसरे के पूरक ही ।

स्मिता ने कभी नहीं चाहा कि वह अमित का अपमान करे लेकिन उसकी भी हिमाकत देखो कि जिसे वह स्वयं नहीं दे सका और दूसरे से स्मिता ने प्राप्त करना चाहा तो उसने समझाना चाहा, उसे रोकना चाहा उपदेश देकर फिर आखिर वह बिफर क्यों न पड़ती ? अमित शुरू से ही गम्भीर किस्म का युवक था । उसे अपनाते में स्मिता को अमित की ओर से कोई रकावट न थी । उसके मम्मी डुँडी भी शायद तैयार हो जाते या वह जिद करके तैयार कर लेती । आज वह मोचती है आखिर यह सब जो हुआ क्या उचित हुआ ? शायद हाँ या शायद नहीं । उचित-अनुचित की बात तो वह नहीं जानती लेकिन यह जो कुछ भी हुआ, स्वाभाविक ही था, इसमें अस्वाभाविक कुछ भी नहीं था । उम्र के इस पड़ाव पर यह तो हो जाया करता है फिर इसकी ग्लानि या क्षोभ क्यों ? कभी न कभी तो यह अनुभव प्राप्त होना ही था, विवाह के बाद या विवाह से पूर्व इससे क्या अन्तर

पडता है ? हाँ, अब वह यह महसूस करने लगी थी कि वह परिपक्व हो गई है वह शोख और अदा से भरपूर थी लेकिन उसमें गंभीरता भी समाविष्ट हो गई थी क्या एक पुरुष से सम्बन्ध स्थापित हो जाने पर कौमार्य नष्ट हो जाता है ? कुभी ही, नये व्यक्ति में जीवन में यदि कभी सम्बन्ध स्थापित होता है तो कौमार्यभी भी विद्यमान हो जाता है ।

रवि, स्मिता के जीवन में तूफान बन कर आया और सुध-बुध खोकर उस तूफान में लहरों के थपेड़ों में वह डूबती-उतराती रही । कब तक ? पता नहीं, क्या कब घटित हुआ, याद नहीं । ऐसा लगता था कि जीवन में एक ही लक्ष्य एक ही आस विश्वास रह गया था निकटता और भी निकटता प्राप्त कर लेना लेकिन तूफान गुजर जाने के बाद अब वह शान्त, धीर और गम्भीर भी दिखाई पडती उससे स्वभाव के प्रतिकूल थे । अब भी उमंग, जोश, चंचलता और चपलता उस पर हावी हो जाते फिर वह भावनाओं के प्रवाह में बहने लगती । अब उसकी व्यक्तित्व मिश्रित प्रकार का हो चुका था, पूर्व का नवीन परिवर्तन के साथ । उससे रवि से कोई शिकायत नहीं थी क्योंकि उसने तो उसका प्राप्तव्य भरपूर दिया था । फिर भी उसे कही यह भी लगता कि रवि ने एक मजे हुए सिलाड़ी की तरह उसकी भावनाओं को उभार कर उसे उत्तेजित कर भरपूर लाभ उठाया है । अमित और रवि दोनों उससे अधिक परिपक्व थे, आयु और अनुभव की दृष्टि से लेकिन दोनों में कितना अन्तर । अमित जहाँ उसे अपने प्रेम की अधिष्ठात्री समझता था वही रवि उसे अपनी वासना पूर्ति का माध्यम क्योंकि रवि प्रेम और वासना का एक दूसरे का पर्याय समझता था और स्वयं स्मिता भी कुछ ऐसे ही विचार रखती थी ।

स्मिता अब प्रेम और वासना के अन्तर को समझने लगी थी । प्रेम का अन्तिम परिणाम वासना या सेक्स में हो सकती है लेकिन इसके बिना भी तो प्रेम किया जा सकता है । क्या जरूरी है कि प्रेम करने वाले सभी व्यक्ति इसके अन्तिम सोपान पर पहुँचते हों ? नहीं बहुत से ऐसे भी हैं जो अन्तिम सोपान पर कभी नहीं पहुँच पाते हैं । उनका प्रेम या तो बीच में ही खत्म हो जाता है, दस्त तोड़ देना है या आजीवन संयोग से वंचित रहते हुए भी प्रेम करते रहते हैं अमित इसी प्रकार का व्यक्ति है । अब वह सोचती है तो उसे शोभ होता है, इस बात पर नहीं कि उसने रवि से प्रेम किया बल्कि इस बात पर कि उसके द्वारा अमित को अपमान के कड़ुए घूँट पीने पड़े और अमित आज भी उसकी चाहों लिए हुए है । वास्तव में भावार्थक त्याग अन्य त्याग से किसी भी दशा में कम महत्वपूर्ण नहीं । अमित के लिए उसके हृदय में आज भी कोमलतम अनुभूति कि

कोने में व्याप्त थी। काश, अमित उसे मिल जाता तो एक बार वह उससे क्षमा-याचना कर लेती। इतना सब कुछ बीत जाने पर अमित के मन में उसके प्रति पूर्व की वे ही भावनाएँ क्या अब भी विद्यमान हैं ? कह नहीं सकती, मुश्किल ही है, पर क्या पता शायद "। अमित उसे जीवन साथी के रूप में मिले या न मिले पर एक बार भेंट हो जाती। एक बार उसे देखने की उसे मम्भने की इच्छा स्मिता में बलवती हो उठी। पता नहीं किम हालत में है वह ? अमित के विषय में ज्ञात हुआ था कि उसने सब एडिटर ट्रेनी के रूप में काम करना शुरू कर दिया है फिर उसने गुना कि उसने रिजाइन कर दिया है। अब कहीं और उसने ज्वाइन कर लिया है। उसे निश्चित पता नहीं था कि वह कहीं सर्विस कर रहा है इम समय। अब तो पचाई का यह आखिरी साल है, इसके बाद अब वह नहीं पड़ेगी। जीवन को स्थायित्व प्रदान करेगी। इक्कीसवें वर्ष में वह पदापंण कर चुकी है। डेडी इम वृद्धावस्था में उसके लिए कहीं मारे-मारे फिरेंगे ? सीमित पेन्शन की आय में उन पर और बोझ डालना उचित न होगा। देहेज की भारी माँग वह पूरी न कर सकेंगे। वैसे भी वह अपने गम्मी-पापा की लाडली है, अपने भाई-बहनों में सबसे ज्यादा उमी के नखरे बर्दाश्त किए जाते हैं लेकिन अनुचित लाभ उठाने की प्रवृत्ति उसमें कभी नहीं रही है। उसे अब जीवन साथी का चुनाव कर लेना चाहिए।

स्मिता अपने प्रति लोगों के आकर्षण से अनभिज्ञ नहीं थी। वह यह भी जानती थी कि इसमें कुछ तो उसके रूप के लोभी ही हैं और कुछ उसे जीवन मंगिनी के रूप में स्वीकार करने को तत्पर हैं। क्या वह इन्हीं में जीवन साथी का चुनाव करे या अन्य किसी का ? अमित उसे एक बार मिल जाता तो भावी दिशा निर्धारित करने में उसे सुविधा हो जाती। इम बार अवकाश में घर जाऊँगी। तो पता लगाऊँगी कि अमित कहाँ है, क्या कर रहा है आजकल ? इधर उसकी कोई रचना भी तो पढ़ने को नहीं मिली। "नहीं अमित, मैं तुम्हें मिलूँ या न मिलूँ लेकिन तुम्हारी प्रतिभा को कुण्ठित नहीं होना है। तुम तो सजक ही। तुम मुझे प्रेरणा मानते हो यह मेरा अहोभाग्य है लेकिन मैं जानती हूँ कि तुम्हारी रचनाएँ बहुत से लोगों को जीवन की अनुभूतियों से तादात्म्य स्थापित कराने में सहायक हैं, इसलिए तुमको कुण्ठित नहीं होना है। अभाव को तुमने जिया है तभी तुम अनुभव को कितना मूर्तिमान रूप देते हो पाठक को। लगता है कि यह यह तो उसकी कहानी है, आम आदमी के जीवन में गुजरी घटना है। जहाँ भी रहो, सुखी रहो।" यही स्मिता के मनोद्गार थे अमित के प्रति।

रवि से भेंट फाइनलइयर में अब बन्द हो गई थी, यद्यपि स्पष्ट रूप से कोई ऐसी बात नहीं हुई थी कि सम्बन्ध एकदम टूट ही जाये। पर लगता था कि रवि

श्रीर स्मिता अपने-अपने में धरत हो गये हो। रवि अपने घर-ससार में लीन हो गया था या शायद किमी अन्य की तलाश में अथवा पाने की स्वार्थ सिद्धि में नये-नये दग अपना रहा हो और स्मिता पढाई में तथा अपने परिवेश में चाहने वालों को मन ही मन परत रही थी कि उनकी कसौटी पर कौन उपयुक्त हो सकता है जीवन साथी बनने के लिए। उसने रवि को कभी दोष नहीं दिया क्योंकि वह समझती थी कि अगर उसे दोष दिया जाये तो क्या स्वयं उसका दोष नहीं था? इस भोग में दोनों समान रूप में भागीदार थे फिर एक पर दोष मढ़ देना अन्याय नहीं तो और क्या है? जीवन में प्राप्त इस अद्भुत से उसने कुछ सीखा ही है। उसके नजरिए में परिवर्तन हो चुका था अब वह अतृप्त किशोरी नहीं थी। युवावस्था में पदार्पण कर चुकी थी। जो चीज जितनी अधिक प्रतीक्षा के बाद मिलती है, उसका महत्व उतना ही अधिक बढ़ जाता है। रवि के सम्बन्ध में प्रेम की पराकाष्ठा पर पहुँचने में उसे अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी थी, इसलिए शायद अब उस प्राप्ति का उतना महत्व उसके लिए नहीं रह गया था। फिर वह ऐसी लड़की नहीं थी जो प्रतीत में ही खोयी रहे। उसका व्यक्तित्व बिखर नहीं सका। ताजगी और सौन्दर्य से भरपूर थी, गदराया मासल जिस्म, लम्बी-घनी केश राशि, मुडोल देहपिट, भोल सी भ्रौं और रक्तम होठ ऐसे प्रतीत होते मानो किसी की मोन आमन्त्रण दे रहे हो या ऐसे लगते मानो कुछ कह रहे हो। इन सभी के समन्वित रूप में स्मिता की मोहक रूप राशि के प्रति बरबस लोग आकृष्ट हो जाते। वह इसके प्रति अनजान नहीं थी, सदैव आकर्षक रूप में दिखायी पड़ने के लिए सुसज्जित रहती थी। वह अपरूपा थी, मोननी भी। फिर उसके रूप जाल में, सम्पर्क में आने वाले लोग कैसे न उलझते? लेकिन वह अब सनक रहती। वह नहीं चाहती थी कि पुनरावृत्ति हो पूर्व अनुभव की, इस प्रकार कि वह किसी पुरुष की भोग्या बन जाये और फिर उसे लगे जैसे कि उसने चादर ओढ़ ली हो मुँह ढककर गिरावट को रोने लिए। नहीं, ऐसा वह कदापि नहीं होने देगी, अब तो वह उसी के प्रति समर्पित होगी जिसे वह जीवन साथी चुन सके, जो उसमें विवाह कर सके। आधारहीन वह नहीं रह सकेगी। एक बार भोग का रसास्वादन पाकर प्यास और भी बढ़ जाती है। वह स्वयं जानती थी कि पुरुष के बिना अधिक समय तक नहीं रह सकती तो वह क्या करे? चुनाव तो करना ही होगा, सहारा उसे ढूँढना होगा, लेकिन केवल तृप्ति के लिए नहीं जीवन को स्थायित्व प्रदान करने के लिए जीवन साथी को पाकर। अधिक समय प्रतीक्षा वह नहीं कर सकती इसलिए शीघ्र निर्णय लेना होगा। इस प्रकार ऊहापोह की स्थिति में भावनाओं के उतार-चढ़ाव में बहती रहती स्मिता। अमित से मिलने की ललक प्रबल हो उठी थी, इन्हीं सब सोच विचार में निमग्न रहते हुए नींद के आगोश में कब वह खो गई, उसे मालूम न हो सका।

×

×

×

“स्मिता, एक बार केवल एक बार मुझे पुनः भ्रवसर दो” मयंक गिड़-गिड़ाते हुए विनती कर रहा था, उसकी घ्रांलें आंसुओं से नम हो चुकी थीं ।

“नही मयंक, तुमने देर कर दी । मेरी बातों को गम्भीरता पूर्वक नहीं लिया ।” स्मिता ने दो टूक स्वर में कहा ।

“प्लीज । मेरा कहा मान लो । मैं प्रत्येक दशा में घर और समाज में भी विद्रोह कर तुम्हें अपना लूंगा ।”

“सारी । अब मैं किसी और के प्रति वचनबद्ध हूँ । मैं अब किसी की वाग्दत्ता हो चुकी हूँ । तुम्हारे उत्तर की मैंने प्रतीक्षा की और अन्त में जीवन साथी का मैंने चुनाव कर ही लिया ।”

“काश मुझे पहले पता होता तो यह दुर्भाग्य मेरे हाथों न आता । कोई भी रास्ता निकाल लो, मेरे जीवन का प्रश्न है । मैं अब कुछ कर गुजरने के लिए तैयार हूँ ।”

“नही अब कुछ नहीं हो सकता मैं चाहूँ तो भी नहीं । दोष तुम्हारा ही है, तुम समय से चेते नहीं । भ्रवसर न दिया होता तो शायद कहीं मन में अफसोस भी होता । विवाह के लिए परिवार से स्वीकृति तुम न ला सके । अब तो इन्गेज्मेन्ट भी हो चुका है । शायद किस्मत में यही था । तुम लौट जाओ कोई भी विकल्प नहीं रहा अब ।”

मयंक स्तब्ध हो उठा । काफी देर तक वह निश्चल खड़ा रहा । सोच रहा था कि शायद उसके आंसुओं का स्मिता पर कुछ असर हो, लेकिन स्मिता पापाए सी बनी रही उद्वेगहीन, शान्त और स्थिर । अन्त में मयंक उसकी ओर करुण दृष्टि से देखते हुए लौट पड़ा यह सोचते हुए कि सुख-दुख आते हैं और चले जाते हैं । पर मनुष्य की त्रासदी यह है कि उसे जीवन का सफर तय करना पड़ता ही है । हाँ सच ही मैं अभागा हूँ ।” स्मिता ने कहा भी था कि वह विवाह के लिए तैयार है पर अपने माँ-बाप को उसे ही राजी करना होगा । एक हफ्ते में यदि वह अनुकूल उत्तर दे देगा तो उसके डैडी प्रस्ताव लेकर जायेंगे उसके माँ-बाप के समक्ष डैडी की तबियत इधर ठीक नहीं रहती । अतः वह अधिक प्रतीक्षा नहीं करेगी । मयंक ने स्मिता की बातों को सामान्य रूप से ही ग्रहण किया । उसने सोचा कि अनुकूल भ्रवसर मिलने पर वह माँ-बाप को राजी कर लेगा इसमें समय कुछ अधिक भले हो लग जाये । क्या अन्तर पड़ता है ? स्मिता उसे पसन्द करती है इसलिए उसके द्वारा निर्णय से पहले स्मिता उसकी प्रतीक्षा ही करेगी, कोई और कदम नहीं उठाएगी । काश उसे ज्ञात होता तो आज यह हथ्र न देखना पड़ता । पिछले कुछ माह में दोनों रूजने करीब आ गये थे । एक दूसरे के प्रति आकर्षण भी महसूस करने लगे थे । दोनों क्लास फैलो थे । मयंक सीशल किस्म का व्यक्ति था । वह शहर के विभिन्न क्लबों से जुड़ा था । सामाजिक आयोजनों में उसकी रुचि थी । स्वभाव से यह बाबाल था । शहर के प्रतिष्ठित परिवार का वह

युवक था स्मार्ट भी। कभी-कभी वह स्मिता के घर भी आता, बैठता, बातें भी होतीं। ज्यादातर औपचारिक ही बातें होती। वह स्मिता के रूप-लावण्य पर मुग्ध था। मन ही मन उसे अपनी जीवन-संगिनी बनाने का संकल्प भी कर लिया था उमने। स्मिता अब सतर्क थी, जरूरत से कुछ ज्यादा ही, विवाह से पूर्व खुली छूट देने के पक्ष में वह न थी। संयमित प्रेम के महत्व को वह समझने लगी थी। उमने अपने चाहने वालों में देखा कि मयंक के अतिरिक्त राजेश भी उमको बेहद चाहता है। दोनों के व्यक्तित्व में काफी अन्तर था। मयंक जहाँ वाचाल था, राजेश गम्भीर। राजेश सुदर्शन और बलिष्ठ युवक था। वह जब-तब स्मिता को चाहत का भाव लिए हुए गहरी दृष्टि से देखता रहता। वह मितभापी था तथा मध्यमवर्गीय सम्पन्न परिवार से सम्बद्ध था। मयंक बहिर्मुखी किस्म का था तो राजेश अन्तर्मुखी। राजेश सोचना कि स्मिता में कुछ ऐसा आकर्षण अवश्य है जिससे वह अपने को मुक्त नहीं रख पाता। उसे जीवन में एक-दो अन्य लड़कियों ने भी चाहा था लेकिन उनके प्रति उसने तीव्र आकर्षण का अनुभव इतना नहीं किया था जितना स्मिता के प्रति उसे महसूस होता। कॉलेज में उमने भी स्मिता से कुछेक अवसरों पर बातें की थी पर वे बातें इतनी औपचारिक रहती कि किसी आकर्षण की अनुभूति का अनुभव उन्हें नहीं हो पाता कि स्मिता उसे किस रूप में देखती है? वह भी स्मिता के घर जाने लगा था, नोट्स या किताबों के आदान-प्रदान के बहाने। स्मिता के घर वह देर तक बैठता लेकिन कम ही बोलता। स्मिता ही ज्यादा बातें करती और वह रसास्वादन करता रहता उसकी बातों का, उसके रूप सौन्दर्य को निरखता रहता। स्मिता यह तो जानती थी कि दोनों युवक उससे विवाह की आकांक्षा रखते हैं पर दोनों में कौन उपयुक्त है, यही निर्णय वह नहीं कर पा रही थी।

स्मिता अब परिपक्व हो गई थी, उम्र और अनुभव की दृष्टि से। वह यह जानती थी कि परिपक्व हो जाने पर किए गए प्यार में गहराई होती है। इस प्रकार बाद में किया गया प्यार, भावना के वशीभूत होकर नहीं बरन सोच ममत्त कर किया गया होता है। फिर पहले प्रेम को भूलने में विलम्ब भी नहीं होता। पूर्व प्रेम को वह भूलती जा रही थी, कहीं मन में कभी-कभी पश्चाताप भी होता कि उसने भली भाँति परख न कर प्रेम को स्वीकार कर गलती की लेकिन फिर यह सोचती गन्ती उसकी उतनी न थी जितनी रवि की क्योंकि वह तो किशोरावस्था के उस नाजुक मोड़ पर थी जहाँ आसानी से सञ्ज्ञाग दिसाकर, भूठे-सच्चे वायदे कर, कसमें खाकर, सेक्स की भावना को उभार कर व्यक्ति को बरगलाया जा सकता है। रवि ने उसे स्वार्थ सिद्धि और भोग-लिप्सा का साधन बनाया जैसा कि पुरुष वर्ग मर्दों से करता आया है तब उममें रवि के प्रति विरक्ति, अदृष्टि और शोष की भावना उदित होती, कभी उसे माँ-बाप के प्रति भी शिकायत होती कि

उन्होंने अनुशासन इतना उदार क्यों रखा ? अनजानी राहों पर चलने का एक नैसर्गिक सुख होता है, वह सुख उसे भी प्राप्त हुआ क्योंकि उसमें आकर्षण था, लेकिन घूम-फिरकर उसे अपने पूर्व स्थान पर आना पड़ा और जीवन साथी की खोज में प्रवृत्ता होना पड़ा। क्या अधिकार था रवि को विवाहित होकर उस प्रविवाहित से मिलने का, इच्छापूर्ति का माध्यम बनाने का ? क्या प्यार सेक्स सन्तुष्टि ही है या इसके अतिरिक्त कुछ और भी ? नहीं, यदि ऐसा होता तो प्यार और वासना में क्या अन्तर रह जायेगा। वस्तुतः वासना से प्यार निश्चित रूप से अधिक व्यापक है और श्रेयस्कर भी। यह ठीक है कि रवि को प्रत्यक्षतः उसने कुछ नहीं कहा, दोषारोपित नहीं किया लेकिन मुख्यतः रवि ही दोषी था उसे भोग्या बनाकर। हाँ, अपने दोष को भी वह एकदम नकारती नहीं है। इस प्रकार जब वह इस प्रकरण पर सोचती तो यह पाती कि यद्यपि जो कुछ हुआ, वह अस्वाभाविक भले ही न रहा हो पर उचित भी तो नहीं रहा। तब गलती एवं पश्चात्ताप की मिली-जुली भावना वह अन्तरतम में महसूस करती और कही उसे लगने लगता कि गलती स्वीकारना महानता हो या न हो लेकिन स्वीकारोक्ति से आंशिक रूप से मुक्ति की अनुभूति अवश्य होती है।

राजेश ने भी स्मिता से विवाह का प्रस्ताव रखा। वह अब जीवन साथी की आवश्यकता तीव्रता से महसूस करने लगी थी जिससे वह स्थायी रूप से अपने दैहिक और मानसिक जरूरतों को पूरी कर सके। परिवार की स्थिति अब उतनी अच्छी नहीं रह गई थी। पेंशन से गुजारा तो हो सकता है लेकिन सुख-सुविधा के साधन नहीं जुटाए जा सकते। उसके डैडी अब बीमार रहने लगे थे। स्मिता को आभास होता था शायद वह अब अधिक दिन जी न सके। उसके घर वाले भी विवाह के प्रति चिन्तित थे और प्रयास जारी रख रहे थे। स्मिता कोई ऐसी लड़की तो थी नहीं कि जिस किसी से विवाह कर दिया जाये। जब तक उसकी परत के अनुरूप वह पुरुष न हो, वह विवाह के लिए राजी न हो सकती थी। अनजान व्यक्ति के हाथों वह अपने जीवन की बागडोर सौंपने के लिए कदापि तैयार न थी फिर उसे आत्म-विश्वास था कि जिसे वह चुनेगी वह उसके माँ-बाप द्वारा चुने गये व्यक्ति से निश्चित ही बेहतर होगा। वह जानती थी कि विवाह से पूर्व ही प्रेम भाव यदि विद्यमान रहता है तो जीवन अधिक आनन्दित होगा क्योंकि वे दोनों एक दूसरे की रुचि, इच्छाओं, आकांक्षाओं को अच्छी तरह जानते हुए निश्चित ही बेहतर एडजस्टमेंट कर लेंगे। उसने बहुत सोचा कि राजेश और मयंक में कौन अधिक उपयुक्त होगा ? मयंक को जहाँ वह अपने स्वभाव के अधिक अनुकूल पाती वही राजेश की फिजिकल एपॉरियेन्स मयंक से बेहतर थी। उसकी निगाह में शारीरिक सौन्दर्य का महत्व अधिक ही था, शायद इनका कारण यह रहा हो कि वह स्वयं दम शक्ति से बड़ चढ़ कर थी। फिर यह चीज तो ईश्वर

प्रदत्त है। मानसिक गुणों को तो प्रजित भी किया जा सकता है। स्वभावगत विनयेताओं को भी मददेनजर रगती थी क्योंकि परस्पर विरोधी प्रवृत्ति के व्यक्तियों में उसका सावका पह चुना था। अन्तरंग सम्बन्ध भी बने थे इसलिए राजेश के प्रेम में जहाँ उसमें स्निग्धता, शक्ति और स्थिरता महसूस होती, वहीं मयंक में उनावलापन, उद्वेग और भावेश की वह महसूस करती। दोनों से उमरी भेंट होती रहती। यह ठीक है कि उसने एक में अद्विक व्यक्तियों से प्यार किया लेकिन पुरुष हो या स्त्री कौन ऐसा है जो जीवन भर अर्थात् विवाह से पूर्व और बाद तक एक ही व्यक्ति से प्रेम करता है? साथ ही वह महसूस करती थी कि एक से अधिक व्यक्तियों से प्यार करने पर भी सबके प्रति एक जैसा प्यार नहीं हो पाता। बहुत चाहा उसने कि किमको चुने? समस्या का समाधान कर ले पर वह सफल न हो सकी और वह इस समस्या के समाधान के लिए चिन्तानुर रहने लगी।

ऐसे समय में उसे अमित की याद आयी। वह इस समस्या को मुलभूत मकरता है, सही राय दे सकता है लेकिन वह तो खुद चाहत लिए बैठा है। क्या वह जलन महसूस न करेगा? पर वह दुखी और निराश हो लेगा, अपने जज्बातों को धरने तक ही सीमित रखेगा। लेकिन अब तो उससे भेंट भी नहीं हो पाती। अब कभी घर गई और ज्ञात हुआ कि वह आया है तो उससे अवश्य मिलेगा। काश उसने मिलना न छोड़ा होता तो क्या पता मैंने मयंक और राजेश के प्रेम प्रसंग प्रारम्भ होने के पूर्व उसी का चुनाव कर लिया होता पर अब इतना आगे बढ़ जाने के बाद इन दोनों को एकदम छोड़ देना सम्भव न हो सकेगा। उसे अमित के सान्निध्य में संवेदना और अनुभूति के ऐसे क्षण प्राप्त हो जाया करते थे जब वह अपने को परत-दर परत खोलती रहती थी क्योंकि वह उस पर विश्वास करती थी अपने मन की उन बातों को भी व्यक्त कर देती थी जिसे साधारण तथा अन्य किसी निकट के व्यक्ति के समक्ष वह नहीं कह सकती थी। यहाँ तक कि वह अपनी कमजोरी को भी जाहिर कर देती थी यद्यपि वह कभी यह नहीं चाह सकती थी कि अमित या कोई भी उसकी बातों को दोहराए। जीवन के इन नाजुक मसले पर अमित अवश्य ही उपयोगी सलाह दे सकेगा। मैंने उसको स्वीकारोक्ति नहीं दी तो घर के दरवाजे भी बन्द नहीं किए। उसको आने के लिए कभी मना नहीं किया। 'घर कुछ घटनाएं घट गईं'। वह जहाँ सरल है वही स्वाभिमानी भी। इसीलिए तो मेरी उपस्थिति में या मेरी अनुपस्थिति में घर नहीं पहुँचा। मेरे द्वारा उपेक्षित वह हुआ, शायद अपमान भी अनजाने हो गया। मिल जाए तो कनफेस करूँगी मुझे विश्वास है कि कनफेस करूँ या न करूँ, अमित मन में कुछ भी सोचे पर कोई शिकायत नहीं करेगा। वह अमित के परिचितों से जब-तब भेंट होने पर उनके सम्बन्ध में पूछती रही। उससे मालूम हुआ कि सब-एडीटर ट्रेनिंग की प्रवधि पूरी करके वह सब एडीटर बन गया था। न्यूज पेपर में कभी-कभी उसके आर्टिकल

प्रकाशित होते भले ही इधर उसकी कोई रचना पुस्तक के रूप में प्रकाशित न हो सकी। सब एडीटर के रूप में अमित के कार्य से उसके सुपीरियम सन्तुष्ट थे इसलिए जल्द ही वह सीनियर सब एडीटर हो गया। इधर विभिन्न न्यूज पेपर अपने एडीशन विभिन्न स्थानों से निकालने लगे थे इसलिए जब चीफ सब एडीटर रिजाइन कर चला गया तो अमित की योग्यता को देखते हुए उसे वह पद दे दिया गया लेकिन जितनी पे का वह हकदार था वह उसे नहीं मिल सकी। उसने अपनी पे की बढ़ोतरी के सम्बन्ध में कई बार कहा लेकिन यहाँ भी कैंपिटलिस्ट के शोषण से वह मुक्त न हो सका। आखिर वह स्वाभिमानी तो था ही उसने रिजाइन कर दिया और किसी अन्य न्यूज पेपर में दूसरे शहर में उसे चीफ सब एडीटर के पद पर नियुक्ति मिल गई। इस न्यूज पेपर का मकुलेशन भी ज्यादा था अतः वेतन सम्बन्धी कोई उल्लेख नहीं आई। स्मिता अवकाश में अपने घर भी गई, कहीं उसे आशा थी कि शायद अमित से भेंट हो जाए पर प्रतीक्षा अनव्याही ही रही। आखिर उसे कोई हमदर्द तो चाहिए ही था जिससे वह अपनी बात कह सकें, सही राय प्राप्त कर सके। उसने अपनी अनन्यतम सहेली कामिनी से सविस्तार बातचीत की। कामिनी उसकी क्लास फेलो रह चुकी थी। वह मयंक और राजेश दोनों को जानती थी। स्मिता के साथ वह उन दोनों से मिल चुकी थी। उसने कहा “मेरे विचार से यदि तुम्हें प्रेमी की जरूरत है तो मयंक तुम्हारे लिए ठीक रहेगा। और यदि पति चाहती हो तो राजेश अधिक उपयुक्त है या यह कह लो कि प्रेमी के रूप में राजेश तथा पति के रूप में मयंक ठीक नहीं रहेंगे।” तब स्मिता ने उससे कहा था, “अब तो मैं पति चाहती हूँ। मुझे भी तुम्हारी राय ठीक जान पड़ती है। फिर भी मैं मयंक को पहला अवसर देना चाहती हूँ क्योंकि वह मेरी भावनाओं के अनुरूप प्रतीत होता है।”

“जैसा तुम चाहो, निर्णय तो तुम्हें ही करना है। तुमने राय जाननी चाही थी, मैंने अवगत करा दिया।”

स्मिता ने मयंक को पहले अवसर दिया। इस बीच राजेश के विवाह के प्रस्ताव पर उसने कुछ दिन में सोचकर जवाब देने के लिए कह रहा था। निर्धारित अवधि बीत गई और मयंक आया भी नहीं। तब वह क्या करती? इधर राजेश प्रतीभारत था, एकाध बार उसने पूछा भी था उसके निर्णय के बारे में। आखिर उसे राजेश के पक्ष में अपना निर्णय देना पड़ा। उसने यह भी चाहा था कि वह राजेश को अपने जीवन के वृत्तान्त से अवगत करा दे जिससे कोई समस्या बाद में उत्पन्न न हो। निर्णय से अवगत कराते समय ही स्मिता ने कहा था, “अब जब हम विवाह के बन्धन में बंधने जा रहे हैं तो मैं चाहती हूँ कि तुम मेरे और मेरे घर-परिवार के बारे में सब कुछ जान लो।” वह कुछ और भी कहने जा रही थी कि राजेश का स्वर उसे गुनाई पड़ा, “स्मिता, मैं तुम्हें जानता हूँ। मुझे केवल तुम्हारी

ही जरूरत है, तुम्हारी अन्य किसी चीज की नहीं। घर या परिवार के बारे में जितना जो कुछ भी मैं जानता हूँ, उससे ज्यादा जानने की इच्छा भी नहीं रखता।" बात वहीं समाप्त हो गई। राजेश का अपने घर वालों पर नियन्त्रण था, इसलिए इधर से कोई रुकावट तो थी नहीं। अब स्मिता के डैडी को सम्बन्ध पक्का करने के लिए औपचारिक रूप से जाना ही शेष रह गया था। उसके डैडी चाहते थे कि लड़का नविस करता हो। उन्होंने संकेत भी दिया स्मिता को पर वह अपने निश्चय की दृष्टि थी। अन्त में अधिक कुछ न कहकर सादे तरीके से राजेश के यहाँ जाकर इनगेजमेंट की रस्म वह पूरी करवाए थे। मयंक अब स्मिता के जीवन से जा चुका था। इधर एम. ए. फाइनल की परीक्षा आरम्भ हो चुकी थी। आखिर परीक्षाफल भी निकला। स्मिता और राजेश को आशानुरूप परीक्षा में सफलता प्राप्त हुई। स्मिता के मावस अच्छे थे यद्यपि उसे सैकेण्ड डिव्जन ही मिला। विवाह की तिथि भी तय हो गई थी। अब स्मिता राजेश के प्यार और उसकी सुखद स्मृतियों में निमग्न रहने लगी। भविष्य के रूपहले स्वप्न वह देखने लगी। कोई रोक-टोक तो थी नहीं अतः अब वे प्रायः साथ-साथ घूमते दिखाई पड़ते। स्मिता को विश्वास था कि मित्रता हो और फिर विवाह कर लिया जाए तो निश्चित ही एक सशक्त आधार प्राप्त हो जाएगा, स्थायित्व आ जाएगा। पर क्या वास्तव में ऐसा है ?

×

×

×

अमित आज बहुत प्रमत्त था, कारण अभी कुछ देर पहले ही चपरासी द्वारा सूचित किए जाने पर वह एडीटर के चेम्बर में गया था। भीतर प्रवेश करते ही एडीटर ने गर्म जोशी में उमसे हाथ मिलाया और आह्लादित होकर कहा— "कान्फ्रेचुनेशनस माई ग्वाय। यू हैव वीन एप्वाइंटेड डिप्टी न्यूज एडीटर। घाई एम प्राउड आफ यू।" "अमित आश्चर्य एवं हर्ष के मिले-जुले भाव से अभिभूत हो उठा था। उमके मुँह से स्वतः निकल पड़ा, " मैनी मैनी यैक्स सर। द क्रेडिट शोज टू यू। विद्आउट योर रिकमन्डेशन इट वाज नेवर पामिबिल।

"अमित मुझे तुम्हारी योग्यता पर पूर्ण विश्वास है। तुम परिश्रमी हो, काफी राइज करोगें। मैं आने वाले वर्षों में तुम्हें एडीटर के पद पर देखना चाहता हूँ। मैं दो चार वर्षों में रिटायर हो जाऊँगा। तुम्हें तो अभी बहुत कुछ बनना और देखना है।"

“सर, आई शैल लीव नो स्टोन अनटन्ड टू फुलफिल योर डिजायर्स ऐन्ड माई एम्बोशन्स” एडिटर बुजुर्ग और अत्यन्त योग्य व्यक्ति थे। देश के दो-चार गिने चुने एडिटरों में से वह एक थे। अपना जीवन उन्होंने पत्रकारिता में अर्पित कर रखा था। अमित को भी जबर-तबर वह उत्पाहित करते रहते थे, मार्गदर्शक थे, उपयोगी सलाह भी देते रहते थे। अमित को वह पुत्रवत् मानते थे। अमित भी उन्हें अभिभावक तुल्य मानता था। उनका बड़ा आदर करता था। वह जानता था कि इस पद के लिए काफी सिफारिशों आई थीं पर एडिटर अडिग रहे। उन्होंने अमित के पक्ष का जोरदार समर्थन कर उसे इस पद पर नियुक्ति दिलवा दी। अब उसे विश्वास हो चला कि योग्यता का भी सम्मान कभी न कभी ही जाया करता है। इस समय वह अपने केबिन में रिवाल्विंग चेयर पर बैठा एप्पाइन्टमेंट लेटर ही पढ़ रहा था, उमंगों और खुशी से भरपूर दिखाई पड़ रहा था, उसी समय उसकी निगाह टेबुल पर रखी डाक पर पड़ी, सबसे उपर ही एक बड़ा लिफाफा था जिस पर चिर-परिचित राइटिंग देखकर वह उत्सुकता न रोक पाया। लिफाफा खोलते ही उसने कांड पढा उसके चेहरे पर विभिन्न भाव आ जा रहे थे। कहीं गहरी उदासी ने उसे घेर लिया था। काफी देर तक हाथ में कांड लिए वह निश्चल बैठा रहा। बेचान सा दिख रहा था वह। आंखें दूर कहीं खोई हुई थीं। भाव शून्यसा था वह। कोई सोच भी नहीं सकता था कि यह व्यक्ति थोड़ी देर पहले ही ताजगी और स्फूर्ति से सराबोर था। लग रहा था कि अत्यन्त मायूस है वह व्यक्ति। आखिर अर्धचेतन अवस्था से वह चेतन्य हुआ। नियति की क्रूरता पर वह मुस्कराया लेकिन यह मुस्कराहट सहज नहीं थी, बरबस मुस्करा रहा ही कोई जिसके पीछे दर्द का अहसास भी छिपा था। हाँ स्मिता के विवाह का कांड था। केवल दस दिन रह गये थे उसके विवाह में। एक बात तो तय थी कि वह कुछ दिनों तक सामान्य न रह पाएगा तो क्यों न वह पन्द्रह दिनों की अर्न्ड लीव ले ले, माँ की बीमारी को बचाकर। जाना, न जाना तो बाद में तय होगा। आखिरकार वह एडिटर को एप्लीकेशन दे आया। उसकी छुट्टी स्वीकृत हो गई थी। घर आते ही बेड पर लेटे-लेटे विधायों के भँवर में डूबने-उतराने लगा।

आखिर स्मिता ने जीवन-साथी चुन ही लिया। वह अपना मार्ग खुद ही प्रशस्त कर लेती है, उसकी इन्टेलीजेन्स में उसे कभी सन्देह नहीं रहा। उसके जीवन में भटकाव भी रहा और गुरिथियाँ भी, साथ ही उनको सुलझाने के लिए अटूट फेमला करने की शक्ति भी है उसमें। उसकी यह विशेषता रही है कि गहरी निराशा की स्थिति में भी वह डूबती नहीं, गहराई में भले ही वह पहुँच जाए फिर प्रयास कर उतरा आती है और भावी मार्ग निर्दिष्ट कर लेती है। यह ठीक है कि उसने उपेक्षा दिखाई, कभी क्रुद्ध कहा भी जिससे उसका अहं प्राप्त हुआ। पर क्या ये पर्याप्त कारण हैं विवाह में न जाने के लिए? क्या वह इतना तुच्छ एवं संकीर्ण

विचारों का है, कि विवाह में न जाकर बदले की भावना से अपने सेल्फ-को संतुष्ट करे ? गुणों से तो सभी प्यार कर लेते हैं या यूँ कहो कि प्रशंसा करते हैं और व्यक्ति को चाहना या प्यार करना तो सम्पूर्ण रूप से ही सम्भव होता है। कमियाँ किसमें नहीं होतीं ? कमियाँ और गुण ही तो व्यक्ति को उसकी-विशिष्टता प्रदान करते हैं। इस विशिष्टता से ही दूसरा व्यक्ति प्रभावित होता है। प्रेम में आत्मसात करने की प्रवृत्ति होती है। क्या प्रेम प्रतिदान चाहता है ? हाँ या नहीं दोनों उत्तर हो सकते हैं, शायद, लेकिन यह तो तय है कि समर्पण की भावना प्रवश्य होती है। फिर स्मिता ने कोई झूठे सब्बे आशवासन नहीं दिये। बगैर लाग लपेट के जो उसके मन में आया कह दिया। उसने कोई धोखा नहीं दिया जिसकी शिकायत की जाये। यह तो अपना अपना भाग्य है, किसी को चाहत के बदले चाहत मिल जाती है और किसी को एक पक्षीय ही बनी रहती है। उसने स्पष्ट रूप में कभी अपने को व्यक्त भी नहीं किया फिर स्वीकार, अस्वीकार का प्रश्न ही कहाँ उठा ? साथ साथ खान-पान, मिलने धूमने में अन्तरंग क्षण जो उसने दिये क्या उसमें कोई दुराव या द्विपाव था ? नहीं। आज वह स्मिता की यादों में जो खोया हुआ है वह तो स्वाभाविक इसलिये भी है कि व्यक्ति को प्रेम पाये हुये व्यक्ति का ख्याल कम आता है पर जो अप्राप्य है उसकी यादें ही हमें ज्यादा झिझोड़ती हैं। शायद इसीलिए वह स्मिता को भूल नहीं पा रहा है। वह तो वैसे भी स्मिता से दूर हो गया था फिर स्मिता ने किसी भी रूप में सही जब उसे बुलाया है, निमंत्रित किया है तो क्या उसमें इतना साहस है, कि वह आमन्त्रण को ठुकरा दे ? नहीं, वह ऐसा नहीं कर सकता और नैतिकता का सजा भी यही है। वास्तव में नारी हृदय को पूर्ण रूप से शायद ही कोई पाता है और यदि पा जाये तो उससे बढ़कर सौभाग्यशाली कौन है ? अमित इस संदर्भ में अभागा ही था। इसका एक कारण यह भी था कि चाहत का प्रत्युत्तर चाहत से न मिलने पर वह अपनी चाहत को किसी अन्य की ओर उन्मुख न कर सका। कुछ व्यक्तियों के प्रारब्ध में लगता है कि मिलने का सुख नहीं होता। उनकी भावनाएँ मचलती रहती हैं। हुलस और ललक भी बनी रहती है लेकिन मिलने उनके लिए एक स्वप्न ही बना रहता है जो उनके अरुचक के जीवन में साकार नहीं हो पाया होता है। अमित इन्हीं व्यक्तियों की श्रेणी में था।

भले ही स्मिता ने औपचारिकतावश ही निमन्त्रण दिया हो माँ क्या पता वह उसकी उपस्थिति वास्तव में चाहती हो। स्मिता और अमित में कहीं बहुत कुछ साम्य भी था, यह नहीं कि सर्वथा प्रतिकूलता ही विद्यमान हो। एक बार उसने डायरी में लिखा था—“हमारी कामनाएँ ही दुःखों का मूल होती हैं कभी अनुकूल

और कभी प्रतिकूल होती हैं" कितना बड़ा सच है। स्मिता और अमित दोनों भावुक हैं दोनों ने दुःख भी भोगा है पर स्मिता आध्यात्मिक है इसलिए स्वयं को परिवर्तित कर सुख की तलाश में आगे बढ़ जाती है लेकिन अमित उस दुःख को ढोता रहता है। अतीत को विस्मृत नहीं कर पाता। उससे पिड़ नहीं छुड़ा पाता। स्मिता उसे हर रूप में स्वीकार है अगर उसे किसी भी रूप में सान्निध्य मिले। प्रिय व्यक्ति को देखकर ही मन में प्रसन्नता का संचार होता है, उससे बातें कर या उसका विश्वास भी यदि थोड़ा बहुत पाया जा सके तो यह प्रसन्नता द्विगुणित हो जाती है। अब उसे स्पोर्ट्समैन स्परिट की भावना का परिचय देना ही होगा। क्या उसके जीवन की अन्यतम अभिलाषा स्मिता को सुखी देखने की नहीं रही है? निश्चित ही हाँ, तो अब स्मिता ने जब अपने सुख की तलाश कर ली है तो इस दुःख अवसर पर वह उपस्थित रहकर न केवल मंगल कामना और बधाई ही व्यक्त करेगा बल्कि बगैर किसी शिकंजे के वह इस समारोह की सम्पन्नता में अपेक्षित योगदान के लिए तत्पर होगा। स्मिता की खुशी क्या उसकी खुशी नहीं बन सकती? अवश्य ही बन सकती है फिर उसे तो यह मानकर चलना चाहिए कि स्मिता ने जीवन साथी के रूप में जिम्मा बरण किया है वह उससे बेहतर ही होगा। स्मिता के चुनाव की भी तारीफ करनी होगी क्योंकि वह और उसके भावी पति दोनों इसके हकदार भी हैं। इसी प्रकार सोचते-विचारते जाने का निश्चय कर ही लिया अमित ने और अन्ततः दूसरे दिन उसने माँ से मिलने और स्मिता के विवाह समारोह में सम्मिलित होने के लिए प्रस्थान किया।

×

×

×

"अरे, अमित तुम ! क्या आए ?" ड्रेसिंग टेबुल के समीप मेक-अप में व्यस्त स्मिता बोली। उसने शीशे में अमित का प्रतिबिम्ब देखा तो वह पुलकित हो उठी। किसी प्रकार की कोई आहट न होने से वह जान न पायी कि अमित कितनी देर से खड़ा है। काफी दिनों बाद लगभग डेढ़-दो वर्ष के अन्तराल पर अमित ने स्मिता के कमरे में चुपचाप प्रवेश किया तो वह देखता रह गया। उसे लगा कि स्मिता के सौन्दर्य पर निहार आ गया है। उसके मदराये हुये शरीर से लग रहा था कि वक्ष त्रैसयजं में न समा रहे हों और बाहर निकलने को व्याकुल हो रहे हों। उसके केश कमर तक झूल रहे थे। उसके लिपिस्टिक युक्त होठ रस से सराबोर थे। उसके चेहरे की ललाई, अंगों का भराव तथा कमर के ऊपर नीचे

उभरे वक्ष और नितम्ब उसे आकर्षक और मोहक बना रहे थे। उसकी बड़ी-बड़ी आंखें दर्पमुक्त थी। उसका चेहरा भाव-प्रवण था। वह सौन्दर्य की उन्मादक मूर्ति थी जिसमें अभ्यक्त सम्मोहन निहित था। अमित ने पहले तो उसे हिस्टर्व करना उपयुक्त न समझा और उसके सौन्दर्य को निरखता रहा। उसका मन तृप्ति से भर उठा और जब उसने देखा कि वह मेक-अप लगभग पूरा कर चुकी है तो हटकर वह इस प्रकार खड़ा हो गया कि स्मिता उसे दर्पण में देख ले। "आज ही, अभी लगभग दो घण्टे पूर्व। मां से मिलकर सीधा यही चला आ रहा हूँ।" अमित ने स्मिता के प्रश्न का जवाब दिया।

"नोचे तुम मम्मी, डैडी से मिले ?

"हां, उन्होंने ही कहा, तभी सोधा इस कमरे में चला आया हूँ।"

आओ, बैठो। तुमसे बहुत सी बातें करनी हैं, पर पहले तुम बताओ कैसे हो?"

"ठीक हूँ। तुम्हारा कार्ड मिला। निमन्त्रण पत्र पाते ही चला आया।"

"अमित, तुम तो जानते ही हो, बहुत सी जिम्मेदारियां हैं, सारी व्यवस्था तुम्हें ही देखनी है। डैडी की तबियत तुम देख ही रहे हो। वैसे तुम्हारे आ जाने से राहत महसूस कर रही हूँ। अब केवल एक हफ्ता रह गया है, लेकिन अब मैं चिन्तित नहीं हूँ, तुम्हारे आ जाने से।।"

"स्मिता, तुम जिससे भी सहयोग लेती, वह सहयोग तुम्हें देता ही। तुमने मुझे चुना इस कार्य के लिए। विश्वास दिलाता हूँ कि भरसक रिस्पान्सिबिलिटी को पूरा करूंगा।"

"तुमने तो मेरी कोई सुधि ली नहीं, इस बीच मैंने तुम्हें कई बार याद किया, मिलना भी चाहा। मालुम भी होता रहा कि जय-तब तुम इस शहर में मां से मिलने आते रहे, लेकिन तुम यहाँ न आ सके। इतनी निष्चुरता तुमसे कैसे सम्भव हो सकी? मुझे इसी बात का आश्चर्य है।"

"क्या तुम मुझे ही दोष दोगी? खैर तुम्हारे आरोप का मैं कोई उत्तर नहीं दूंगा। तुम्हें अधिकार है जो चाहे कह लो।"

"मैं जानती हूँ कि अब शिकायत या उलाहने का समय नहीं है। लेकिन यह सब है कि मैं तुमसे बात करना चाहती थी, कुछ परामर्श लेना चाहती थी।"

"परामर्श की आवश्यकता तो रही नहीं अब बातें जितनी चाहो करलो।"

"नहीं अमित! कही तुम मुझसे किनारा न कर लो, इसलिये तुमसे विवाह के विषय में राय न ले सकी! अन्यथा मत लेना वैसे इच्छा बहुत थी, पर आशांका भी थी।" मन ही मन स्मिता ने कहा।

इस बीच मम्मी दोनों के लिए नाश्ता रख कर चली गई थीं। नाश्ता करने के साथ ही बातें होती रही। समय गुजरता रहा पता भी नहीं चला, कितना समय बीत चुका है? समय ध्ववधान न बन सका। अमित ने अपनी सर्विस सम्बन्धी प्रगति से उसे अवगत कराया। स्मिता ने उससे कहा भी कि वह अपनी रचनात्मक प्रतिभा को कुण्ठित न होने दे। इस बीच उसकी कोई रचना भी उसने नहीं पढ़ी थी, इसलिए वह प्रेरित कर रही थी अमित को, लिखने के क्रम को टूटने न दे। अमित सोच रहा था कि प्रेरणा के अभाव में वह क्या कर सकेगा? स्मिता प्रणय की डोर में बंधने जा रही है आजीवन, अब वह उसकी प्रेरक क्या बन सकेगी? नहीं, और जीवन के इस मोड़ पर उसे इसकी अपेक्षा भी नहीं करनी चाहिए। स्मिता तो अपनी बात जो मन में आती है उससे कह देती है। वह भी टूट चुका था। निःशब्द और निस्तब्ध। कोई बर्तन टूटता है तो आवाज होती है लेकिन वह अपनी आवाज अपना दर्द किसे सुनाए, समझाए या अनुभूत कराये? खैर इन सब बातों से क्या लेना देना? वह तो स्मिता को सुखी देखना चाहता है अतः चेहरे पर मायूमी की झलक उसे कतई स्पष्ट नहीं होने देनी है। इसके लिए तो बाद में भी ममय है उसे सब कुछ भूलकर स्मिता की इच्छा पूर्ति में सहयोग देना होगा। स्मिता के मम्मी डेडी भी अमित की व्यवस्था की जानकारी देने के सम्बन्ध में बातें करना चाहते थे इसलिए जब आवाज दी गई तो दोनों को जाना पड़ा। काफी देर तक चारों में बातें हुईं फिर अमित तैयारी में लग गया। अमित को स्मिता के साथ शापिंग के लिए जाना पड़ा।

अमित को याद है उसने स्मिता से पूछा था, “स्मिता एक बात बताओ। तुम विवाह के सूत्र में बंधने जा रही हो। क्या तुम सोचती हो कि विवाह के पश्चात पूर्व प्रेमी की याद न आयेगी?”

स्मिता ने बगैर कोई देर किये कहा, “प्रेम भूला जा सकता है यदि विवाह के रूप में विकल्प पहले से अच्छा मिला हो।” उसी दिन शाम को स्मिता ने अमित को राजेश से भी मिलाया। राजेश जैसे तो मित्रभापी था लेकिन कुल मिलाकर अमित को राजेश ठीक लगा और उसे स्मिता के चुनाव की मन ही मन मराहना करनी पड़ी। तीनों एग्जीविशन देखने गये। अमित जाना तो नहीं चाहता था क्योंकि वह स्मिता और राजेश के ही जाने के पक्ष में था। लेकिन वह स्मिता के आग्रह को नकार न सका। राजेश ने भी आग्रह किया था एक बार, पना नहीं मन से अथवा फार्मल्टी में। अमित ने सोचा उसे स्मिता प्रिय है और स्मिता का प्रिय राजेश है इसलिए राजेश को प्रिय मानना ही होगा। दोनों का माप्रिय अमित के लिए अच्छा ही रहा।

अमित ने अपनी सामर्थ्य के अनुसार प्रजेन्टेशन के लिए कुछ चीजें खरीदीं। स्मिता की पसन्द के अनुसार और अपनी पसन्द से भी। जब वह इन चीजों को ला रहा था तो स्मिता ने प्रसन्न होकर कहा, "वास्तव में तुम तो भोले शंकर हो रहे हो।" अमित ने कुछ भी उत्तर न दिया। वह सोच रहा था कि स्मिता को शायद यह संभावना थी कि अमित उलाहने देगा, शिकवे-शिकमित्त करेगा, लेकिन वह तो चन्द अपनत्व भरी बातों से ही अर्थात् जल्दी ही प्रसन्न हो जाता है। अमित ने रिश्ते पर बैठे हुये स्मिता की हथेली धाम ली और कहा, "स्मिता, एक बात मानोगी", वह चौंक उठी, आश्चर्यचकित हुई। सन्देह अंकुरित हो उठे, वगैर हथेली को हटाये उसने कहा, "कहो।"

"नहीं, पहले हां कहो तभी कहूंगा।"

भावनाओं के अन्तर्द्वन्द में फंसी वह कुछ तय नहीं कर पायी फिर भी उसके मुँह से स्वतः निकल पड़ा। "अच्छा, हाँ।"

"तुम अपने पति को अपना सर्वस्व देना। तन के साथ मन भी। वह सभी कुछ जो एक पत्नी अपने पति को अधिकतम रूप में दे सकती है। मैं तुम्हें, तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखी देखना चाहता हूँ!"

स्मिता जैसे किसी भारी बोझ से मुक्त हो गयी। अमित को स्मिता की हथेली का स्पर्श आश्चर्यचकित करता रहा। स्मिता सोच रही थी इतनी जरा सी बात के लिए इतनी बड़ी भूमिका। पर क्या यह जरा सी ही बात थी? भविष्य के गर्त में क्या छिपा है उनको उस समय कौन जान सकता था? स्मिता ने स्वीकारोक्ति दे दी।

स्मिता जानती थी कि उसके लिए ऐसा पति उपयुक्त होगा जो उसके जैसे संवेदनशील हो, जो उसकी भावनाओं को समझ सके। आवश्यक नहीं कि भावनाएँ व्यक्त की जायें। आखिर निकटता अन्तर्भवन के भाव को स्वयं ही जानने और समझने का अवसर प्रदान करती है। राजेश आत्म-केन्द्रित था इसलिए वह सोचती थी कि वह भाग्युक भी होगा और उसकी अपेक्षाओं के अनुरूप सिद्ध होगा। कभी वह संशयग्रस्त भी होती क्योंकि अब तक के जीवन में उसने पाया कि प्रेम और सुख उसके लिए मृगतूष्ण ही रहे। इसकी तलाश में वह भटकी। उसने चाहा कि कोई उसके अस्तित्व को सम्पूर्ण रूप से समझे उसकी सम्पूर्ण इकाई को बेहद प्यार करे, संवारे और अन्तर्भवन की गहराई में भाँके। कभी लगा कि अमुक ने उसे समझ लिया फिर पाया नहीं, उसने चुनाव में गलती की और शायद जिसने उसे समझा जैसे अमित ने, भले ही पूर्णतया न सही, फिर भी दूसरों की अपेक्षा ज्यादा ही समझा, उसके प्रति वह स्वयं इनिशिएटिव न ले सकी। चाहत के बीज अंकुरित तो हुए। पर पता नहीं क्यों पनप न सके। इस प्रकार भारीचिका के पीछे वह कोशिश करती रही सुगन्ध की तलाश की।

इधर धीरे-धीरे दिन सरकते जा रहे थे और विवाह का शुभ दिन निकट से निकटतर होता गया। अमित सारे इन्तजाम को बगूबो अन्जाम दे रहा था। प्रातः ही वह सात या आठ तक आ जाता और रात देर तक नौ या दस कभी-कभी इससे भी देर में वह वापस लौटता। इस प्रकार दिन-रात का अधिकांश समय स्मिता के यहाँ बीतता। उसे स्मिता के भावाकाश को जानने-समझने का कुछ और मौका मिला, लेकिन अब उसकी स्थिति में कोई परिवर्तन तो होने वाला नहीं था, इसलिये शान्त रहकर व्यस्त रहता। वैसे वह चाहता यही था कि स्मिता से बात न करे अपने को काम में तल्लीन रखे लेकिन स्मिता ही सामने जिससे वह देख सके तसकीन प्राप्त कर सके और स्मिता भी कुछ महसूस कर सके पर शायद ही...। वह जब कोई बात छेड़ देती तो उसे बोलना पड़ता अच्छा भी लगता। यह अमित की कमजोरी थी जिसे स्मिता जानती थी कि उसे कितना भी ठेस पहुँचा लो इस हद तक कि वह टूटने लगे फिर बात कर लो कन्फेशन के साथ वह कुछ न कहेगा कहता तो वैसे भी नहीं ही किनारा कर लेता। स्वाभिमान अमित को भी प्रिय था। उसको गंवाकर वह कोई समझौता नहीं कर सकता था। फिर चाहे कितनी बड़ी उपलब्धि से वंचित क्यों न हो यहाँ तक कि स्मिता भी। उपेक्षा तटस्थता और निर्विकार भाव वह सह सकता था लेकिन लांछन और अपमान नहीं। किसी और के द्वारा उसे ये मिले तो वह अपने बजूद के मिटने तक सघर्ष के लिए उत्तार हो जाता चाहे कितनी बड़ी हानि क्यों न उठानी पड़े, लेकिन अपनी के द्वारा, प्रिय व्यक्ति के द्वारा इनके मिलने पर मन ही मन पीड़ा से बगैर उफ किये सिसकता रहता और कोशिश करता कि उसकी जिन्दगी से दूर चला जाये, इस प्रकार कि उससे जल्दी भेंट न हो। स्मिता को भी अमित की सभी बातें पसन्द नहीं आती थी। एक बार अमित के पूछने पर कि वह उसे किस रूप में लेती है, उसने अस्पष्ट सा कहा था; "मैं चाहती हूँ कि तुम जिस रूप में हो, उसी प्रकार बने रहो। यदि तुमने स्वयं को परिवर्तित करने की चेष्टा की तो मौलिकता खो बैठोगे। तुम्हारे प्रति जो भी भावनाएँ हैं मेरी चाहे तुम अबगत न भी हो, वे वैसे ही बनीं रहे यही मैं चाहती हूँ। तुम्हारे पास आकर मुझे भरोसा बना रहता है, सुरक्षित भी महसूस करती हूँ जानती हूँ, कि मेरी इच्छा के विरुद्ध तुम कोई कदम नहीं उठाओगे।" मन ही मन कभी स्मिता ने अमित के विषय में सोचा था "काश तुम अतीत को विस्मृत कर सकते तो शायद मैं तुम्हें चाह सकती थी। कड़ु-ग्राहट की भूलना भी जरूरी है, नहीं तो सुख की अनुभूति की ही तल्ल न हो जाये। फिर अतीत में डूबे रहने से क्या कुछ मिलता है? नहीं, मैं तो अतीत को नहीं देखती वर्तमान का ही सत्य मानती हूँ। वर्तमान में जीने का प्रयास करो तो मधुर सम्बन्ध में बढ़ोत्तरी हो सकती है।" लेकिन स्मिता ने उसे इस सम्बन्ध में कोई मकैत कभी नहीं दिया। उन दिनों में जब अमित दूर चला गया मिलना-

शुलना बन्द सा था। एकाध मौके पर वह उससे मिलना चाहती थी, उन क्षणों में अमित का विश्लेषण उसने किया तब पाया कि अमित उसे अच्छा लगता है। चाहती है कि घण्टों बैठकर उससे बातें करे, मानसिक तुष्टि भी मिलती। वह अमित के सांनिध्य में शीतलता और स्निग्धता का अनुभव तो करती स्वयं में लेकिन उष्णता का नहीं जो प्रेम-प्रदर्शन में आवश्यक होता है। हो सकता है कि प्रेम के जिस रूप की उसे खोज है और जो वह खोजती रही है इसलिए उसकी खोज सार्थक नहीं हो पाई। तो क्या वह इस रूप को भी परखे लेकिन निश्चय अधूरा ही रह जाता। फिर भी इस प्रकार के सुख का भरोसा करना उसे मन ही मन अच्छा लगता। अमित के सम्बन्ध में गहराई से विचार करती तो पाती कि वह उससे तृप्ति पा तो सकती है पर क्या यह स्थायी रहेगा? अस्थायी चीज का महत्त्व अधिक है तो क्यों न मानसिक तृप्ति को ही प्रमुखता दी जाए। इसलिए वह भावात्मक लगाव ही केवल अमित के प्रति बनाए रखती अन्य प्रकार के संबंध की और वह भ्रमसर न हो सकी।

स्मिता के डैडी और मम्मी दोनों अमित की कार्यपटुता को देखकर खुश थे। छोटी और बड़ी सभी प्रकार की व्यवस्था उसे सौंप देते। वे केवल सुपरविजन रख रहे थे और सन्तुष्ट प्रतीत हो रहे थे। स्मिता उनकी लाडली या इसलिए विवाह में बहुत कुछ करने की तमन्ना रखते हुए भी सीमित आर्थिक साधनों को देखते हुए विवश पा रहे थे अपने को। फिर भी प्रयास कर रहे थे कि कोई कमी न रह जाये। इस बीच राजेश से भी दो एक बार और अमित की भेंट हुई। अमित देख रहा था कि राजेश और स्मिता दोनों भविष्य के पहले सप्ताह में डूबे हुए हैं। वे स्वप्नों को साकार करने हेतु विभिन्न प्रकार की योजनाएँ बना रहे हैं। ऐसे समय में अमित दूर ही रहता, अन्य कार्यों में स्वयं को व्यस्त रखकर। हम उम्र में ऐसा होना स्वाभाविक ही था। सभी अपनी जिन्दगी को अपने ढंग में जीने का प्रयास करना चाहते हैं। आखिर शादी का दिन भी आ पहुँचा। रवि भी सपरिवार इस समारोह में शिरकत करने के लिए आ पहुँचा। अमित को उपस्थित देखकर वह चौका। अमित को प्रतीत हुआ कि स्मिता से बातें करते देखकर रवि को अच्छा नहीं महसूस हो रहा है। रवि में रहा नहीं गया उसने स्मिता से कहा, "मुझे ताज्जुब हो रहा है तुम्हें अमित से बातें करते देखकर जिसको हम दोनों ने मिलकर नेगलेक्ट किया उसी को तुम महत्त्व दे रही हो।" स्मिता कुछ न बोली। नज़रें झुकाए औपचारिक बातें बह करती रही। रवि ने ब्रीफकेस से मो के नोटों की एक गड्डी निकाली और उससे कहा, "मैं तुम्हें क्या उपहार दूँ जो भी तुम चाहो चलो तुम्हें खरीद दूँ।" नोटों को देकर स्मिता की भ्रुकुटी में बल पड़ गये पर स्वयं को नियन्त्रित करते हुए इतना ही उससे कहा,

“मुझे कुछ न चाहिए। चाहिए तो केवल धार्मीवाद। यही मेरे लिए काफी होगा।” भीनिवृत्ता के परिवेश में पता रवि दृग भाग में हतप्रभ रह गया। वह तो अपना प्रभाव दिखाना चाहता था लेकिन स्मिता ने यह अयत्न गलत कर दिया। रवि समझ गया कि स्मिता अमित के प्रभाव में है तभी वह मैटीरियलिस्टिक चीजों को महत्त्व नहीं दे रही है। अमित चाहता था कि रवि से बातें न हो पर कनासफेलो होने के कारण तथा सफल प्रतिद्वंद्वी के रूप में अपने मुग चैन को छीनने वाले रवि की उपेक्षा भी वह किम धायार पर करता? अमित में रवि ने कहा, “मैं तो ह्रोण छोड़कर मदहोश हो बैठा था लेकिन मैं देख रहा हूँ कि तुम ह्रोण कभी नहीं सोते।” अमित क्या कहता संकेत उमने समझ लिया था कि स्मिता की निकटता को देखकर ईर्ष्या से ग्रस्त होकर रवि ने बटाश रिया है। शाम को वारात घा गयी। अमित जनवाने की भी व्यवस्था देग रहा था, रवि अचानक उग से उमके साथ हो लिया।

आज चांद जेगे धरती पर उतर आया हो। शृंगार एवं परिधान में सुमज्जित थी स्मिता। नये जीवन और नये संसार में वह प्रवेश करने जा रही थी। उमके अंगों से सुरभि निगृत हो रही थी। पुलक भरी सिहरन वह महसूस कर रही थी। कभी-कभी भावुक उत्तेजना के कारण उमकी गुन्दर पतके बन्द हो जा रही थी मानो लाज से वह दुहरो दुर्द जा रही हो। नवोद्गा सी शर्माने वाला उसका रूप अन्य दिनों की अपेक्षा कितना भिन्न था। ऐसा लगता था कि उसके शरीर में बसन्त गदरा गया हो। साँसों के ऊपर उसकी लम्बी बरोनियाँ कमान सी दिखाई पड़ रही थी। वक्ष और नितम्ब के भाग ने उसकी कमर को छोड़ा झुका दिया था। फूलों एवं आभूषणों का शृंगार उसे कमनीय, कांतियुक्त और आकर्षक बना रहे थे। उसकी देह यष्टि जैसे साँचे में ढली हो। उसके चिबुक लुनाई से भरपूर थे। नाभि दर्शना माडी में उसके शरीर का उभार, कटाव और भराव उजागर हो रहे थे। लावण्यमयी दीप शिखा सी वह देदीप्यमान हो रही थी। ताजे फूल सी खिली हुई वह दिखाई पड़ रही थी। गुन्दरता नारी की शोभा बढ़ाती है, वस्तु उसे अभ्युत्सा प्रदान करते हैं, शृंगार उसे आकर्षक बनाते हैं और अदाएँ चार चाँद लगा देती हैं। इन सभी दृष्टि से भरपूर मन्यर गति से गीत की पंक्तियों के मध्य सहेलियों का सहारा लिए हुए जयमाला हाथों में लेकर, स्टेज की ओर बढ़ी जा रही थी स्मिता। आखिर गीत समाप्त होते ही वह स्टेज तक पहुँच गई। स्मिता और राजेश द्वारा एक-दूसरे को जयमाला पहनाने के पश्चात् तालियों की गड़गडाहट के साथ बैठे हुए अमित और रवि की एकाग्रता भंग हुई। स्मिता के इस नवीन और उन्मादक रूप को देखकर दोनों विचारों में खोए थे।

रवि कसक महसूस कर रहा था कि कनक को न चुनकर स्मिता का चुनाव यदि उसने किया होता तो अच्छा होता। रवि विभिन्न लड़कियों के सम्पर्क में आ चुका था। उसकी मान्यता थी कि स्त्री जलाशय है धाकंठ इसमें डूबने की चाह वह लिए रहता। शारीरिक भोग का भानन्द भी कुछ अजीब होता है। उन दागों में स्त्री अपने को गिना समझती है और पुरुष अपनी शक्ति का जो प्रयोग करता है तो ऐसा लगता है कि जैसे वह शिला को तराश रहा हो। उसे सन्तुष्टि थी तो केवल यह कि वह स्मिता के तराशने का कार्य कर चुका था। उसने अभिजात्य वर्ग की विभिन्न लड़कियों में सहवास का भानन्द भी भिन्न-भिन्न रूपों में महसूस किया था। स्त्री के शरीर की प्राप्ति सम्बन्धी क्रियाएँ ऐसी ही होती हैं जैसे पर्वत यात्रा की जा रही हो। इस यात्रा के रास्ते में उभार और घाटी दोनों होते हैं। इसके विभिन्न मोपानों से गुजरने पर आस्वाद भी भिन्न-भिन्न होता है। स्मिता के रमास्वादन की अनुभूति को वह विस्मृत नहीं कर सका था। उसे वह दिन याद आ रहा था जब वह एक पार्टी से लौटा था। वाइन का दौर भी चला था। हल्के नशे में था वह और स्मिता से मिलने चला आया था। स्मिता के नयुनों में शराब की महक पहुँची तब वह बिगड़ पड़ी थी। सिसकियाँ लेते हुये उसने कहा था "मैंने आपको क्या नहीं दिया जो एक औरत किसी पुरुष को दे सकती है। फिर यह हालत आपने क्यों बनाई?" मेरे रहते हुए आपको इसकी जरूरत क्यों पड़ी?" तब वह स्तब्ध सा खड़ा रह गया था। तब नहीं कर पाया कि वह क्या कहे? स्मिता ने पहली बार उसे नशे की हालत में देखा था। वह क्या जाने कि नशा करना तो उसकी आदत में सुमार है। हाँ, स्मिता की उपस्थिति में वह इससे कतराया रहता। इसका मेवन न करता। वास्तविकता यह है कि स्त्री से संसर्ग होने पर पुरुष को अपनी पात्रता के अनुसार ही फल की प्राप्ति होती है। यह अच्छी भी हो सकती है और बुरी भी। रवि को वेदना भी हो रही थी क्योंकि वह स्मिता के साथ प्रेम में आवद्ध हो चुका था, उसने जीने मरने की कसमें भी खायी थी। ऐसी स्थिति में उसे दूर होना पड़ा तो स्वभाविक ही है कि स्थिति दारुण तो होनी ही थी। उसने स्मिता के प्रेम और विश्वास को जीतने के लिए अच्छे और बुरे दोनों माध्यम अपनाए थे, यहाँ तक कि वह हृद से भी भागे बड़ गया था। उसका विचार था कि धरती और औरत जब जिसके अधिकार में हो, उसी की होती है और आज यह अधिकार राजेश छीन चुका था। वह प्यार के स्वरूप को आदर्श नहीं मानता था। छल और फरेब द्वारा स्वार्थ सिद्धि को वह अपना अभीष्ट मानता था। वह एक नारी से जीवन भर बंधे रहने के लिए तैयार न था। ठहराव नहीं, बहाव की ओर उसकी प्रवृत्ति थी यही कारण है कि स्मिता उससे विलग हुई तो रवि के चर्चे अन्य लोगों के साथ जुड़ने

की, जब-तब मुनाई पड़ते। यहाँ तक कि स्मिता और अमित ने भी इन चर्चों को सुना था। तब स्मिता को लगा कि रवि ने उसमें प्यार नहीं शायद पलटें किया था, तभी से स्मिता ने किनारा कर लिया था वगैर कुछ बड़े मुने। नवपरिणीता के रूप में स्मिता की रूप-सज्जा देखते ही बनती थी। आज भी रवि की नज़रें उसके शरीर को बेध रही थी। उसे लग रहा था कि उसकी निगाहें स्मिता के शरीर की, उसके नख-शिल की परिक्रमा कर रही हों और मन ही मन वह स्मिता को बाहो में भरने के लिए आतुर हो उठा। लेकिन क्या यह सम्भव था? आश्विन उसे मन ममोम कर रह जाना पड़ा पहले उसे चाहें जो कुछ और कितनी हो बार क्यों न उपलब्ध हुआ हो पर आज वह अतृप्ति का आभाम कर रहा था और बार-बार बेचैन होकर कुर्सी पर बैठे-बैठे वह पहलू बदल रहा था। वह कामना लेकर आया था कि विवाह से पूर्व एक बार फिर वह पूर्व किया दोहराएगा लेकिन परिवर्तन परिवेश में उसे लग रहा था कि उसका यहाँ आना सार्थक नहीं होगा। यदि वह हालात से अवगत होता तो शायद ही आता। लेकिन विदा होने तक किसी प्रकार उसे समय तो व्यतीत करना ही था।

रवि की बगल में बैठा हुआ अमित भी भावना के प्रवाह में लीन था। स्मिता के आज के रूप से वह चकाचौंध था। उसे लग रहा था कि स्मिता को वह समझ नहीं पाया है पूर्ण रूप से और शायद स्मिता भी उसे समझ नहीं सकी है। निकटता के क्षण बहुतेरे मिले। दोनों ने अपनी-अपनी बातें कई बार कही थी पर वह स्मिता जैसा मुखर नहीं था। वह सोच रहा था कि दूसरो की निकटता पाकर भी स्त्री अपने प्रिय की निकटता की चाह में आतुर रहती है। पहले रवि और अब राजेश..... शायद वह एक विशेष अर्थ में स्मिता का प्रिय कभी न बन सका। संयमित प्रेम का कोई महत्व नहीं होता, कम से कम स्मिता के लिए तो नहीं ही है। उसने प्रतीक्षा भी की थी, उद्वेगग्रस्त हुआ था वह, पर उसे आशा भी प्राप्ति के क्षण उतने ही अधिक सुखकर और उपलब्धि से पूर्ण बन जायेंगे। लेकिन प्रतीक्षा और संयम ने उसके प्रेम को तिरोहित कर दिया था। जब तक वह दूसरे की ओर उन्मुख हो चुकी थी। स्मिता के विविध रूप अमित के मानस पटल पर अंकित हो रहे थे। जब भी वह स्मिता के ख्यालों में खोता एक मुवती का चित्र स्पष्ट या अस्पष्ट सा उभर उठता जो अलग-अलग अवसरों पर अलग-अलग परिधान में होती। कभी स्लीवलेस ब्लाऊज और उसी से मैच करती हुई साड़ी, पसं और लिपिस्टिक में दिखाई पड़ती, कभी सलवार कुर्ते के सूट में सौंदर्य से भरपूर गदराया हुआ जिस्म, सूटील बाजू, मासल जंघाए, परिपुष्ट नितम्ब और स्पूलताविहीन देहदृष्टि कमनीय और मोहक ऐसे लगते जैसे मौन आमन्त्रण दे रहे हों। कभी पूर्व के किशोरी रूप में बेल-वाटम के सूट में वह उभरती जिसमें अमित

उता के दर्शन करता । स्मिता के आँखों से ऐसी लगती जैसे
 मल्लिका और चंचल स्वीकारोक्ति है या अस्वीकारोक्ति, प्रशंसा है या तिरस्कार,
 कुछ कह रही हों पश्चिमव्यक्ति इसे समझ नहीं पाता फिर भी कुछ तो ऐसा था
 उलाहने हैं या प्रेमान से अपने को मुक्त नहीं रख पाता था । अमित निष्काम
 कि वह स्मिता के भावमनुष्य की तरह उसके भी जज्बात थे, उमंगें और विषय-
 तो था नहीं साधारणव्यक्त विषयमल्लिगीय व्यक्ति के प्रति । फिर वह इन अन्तरंग
 वासना भी थी, समझों न होता ? कभी हल्के से भी स्मिता के शरीर का स्पर्श
 क्षणों में उद्वेलित जाता तो उसे लगता कि स्मिता में गरमाहट है, उष्णता के
 जाने-अनजाने हो । तब स्मिता के आगोश में उसका जो खो जाने का होने
 साथ स्निग्धता भी । कि उसके आगोश में वह अपने अस्तित्व को तिरोहित कर दे
 लगता । वह चाहता रहे जिससे बातों का समास्वादन तो हो ही साथ ही वह
 या घण्टों बातें करता का अवलोकन भी करता रहे पर यह इच्छा मात्र ही बनी
 स्मिता के रूप-माधुर्य के अवसर उसे अब तक नहीं मिल पाया था । शायद
 रहती और साकार या नहीं, इसमें उसे संशय था क्योंकि यह दूसरा अवसर था
 उसे कभी मिलेगा भी से किसी को अपित होने जा रही थी और दोनों बार किसी
 जब स्मिता तन-मनस्विक स्वतन्त्र रहकर उसने खुद निर्णय लिया था । वह भी
 के दबाव में नहीं बरूप को गौर से देख रहा था । चाह रहा था कि ये क्षण
 स्मिता के इस नवीनाह इसी प्रकार सजी-संवरी स्मिता के सौन्दर्य को निरक्षता
 कभी स्वतन्त्र न हो । वस हो रहा था, अन्धता ही हुआ जो स्मिता के समक्ष स्वयं
 रहे । आज उसे महसूस किया क्योंकि यदि उसे अस्वीकार या तिरस्कार मिल जाता
 को उसने व्यक्त नहीं दोगी और भी भार स्वरूप हो जाती । वास्तव में एक पक्षीय
 तो शायद उसकी जिंते हैं, वही अस्वीकार, उपहास और तिरस्कार से बचाते
 प्रेम जहाँ उलझने का उसी से आशिक रूप से आनन्दित होता रहे ? लेकिन अब
 भी हैं फिर वह क्यों ही सम्भावना न रही । एक हृत्पते की भाग दौड़ से वह
 तो आशिक की भी क बुझा-बुझा सा वह महसूस कर रहा था । क्या वह अपनी
 बलान्त हो रहा था । जाने आया था । समापन उसके द्वारा ही होना था । कही
 चाहत का यही हृत्पते लडकी से तुम प्रेम करते हो, उसकी शादी करा दो
 उसने सुना था कि जिंती होता है कि वह नुम्हारी श्रुतज्ञ भी बनी रहे और प्रेम
 तो कभी-कभी ऐसा लेकिन इसका भी तो उसे अवसर नहीं मिला । उसे लगता
 भाव भी बनाए रखे । इसे-कैसे मोड़ ले लेती है और वह इस कदर उसे प्रभावित
 था कि परिस्थितियाँ अलित करने की या मोड़ने की क्षमता उसमें नहीं रह जाती ।
 करती हैं कि उन्हें संचालित होता रहता है । उसकी नियति क्या दुःख भोगने
 वह स्वयं उनके द्वारा या आनन्द के क्षण क्या उसके जीवन में नहीं हैं ? वह
 के लिए ही है ? प्राप्ति

नजदीक पहुँचकर आखिर बंचित क्यों हो जाता है ? उसे लग रहा था कि वास्तव में स्मिता एक पहेली है, रहस्यमयी भी । वह इस पहेली को हल नहीं कर पाया, उसे मुलभूता नहीं पाया । स्मिता ने जब जैसा चाहा, उसे निर्देशित कर संचालित करती रही । ऐसा नहीं कि उसने अपना विवेक छो दिया था । अगर ऐसा होता तो वह अपने मान को बनाए रखने में सफल न हो पाता । उसे दया या सहानुभूति की नहीं बरन प्रेम की जरूरत थी जिसे वह किसी के सहयोग पर नहीं अपने गुणों या व्यक्तित्व के आधार पर पाना चाहता था । कभी वह सोचता कि उसके व्यक्तित्व में ही शायद कोई खाबी है जिससे वरों का सान्निध्य पाकर, निकटता भी पाकर वह सफल नहीं हो पाया । क्षणिक सफलता से स्थायी असफलता उसे ठीक लगती क्योंकि क्षणिक सफलता के बाद की असफलता दारुण दुःख देती है और स्थायी असफलता तो एक आदत सी डाल देती है दुःख को भेलेने और भोगने के लिए । कभी उसने कल्पना की थी कि स्मिता के आगोश ने उसे आवृत कर लिया है और वह तिनके की तरह बहा जा रहा है । पर स्वप्न या कल्पना जितनी मधुर होती है यथार्थ उतना ही कटु । यथार्थ के धरातल पर ही जीवन की वास्तविकता का, निर्मम सत्य का आभास हो पाता है । स्मिता उसे अच्छी लगी थी । उसे जीवन में दो-एक अन्य लडकियों ने भी चाहा था लेकिन उनके प्रति वह रिसपान्सिव नहीं हो पाया था शायद वे उसे अपील नहीं कर सकी । स्मिता उसकी आकांक्षाओं और अपेक्षाओं के अनुरूप थी, उसने उसे चाहा था, उसको पाने का, उसके हृदय को जीतने का उसने सार्थक प्रयास भी किया था लेकिन नियति की विडम्बना यह रही कि स्मिता उसके प्रति रिसपान्सिव नहीं हो पायी, जैसा उसने चाहा था । वह उसे अपने मन-मन्दिर में प्रतिष्ठित नहीं कर सकी । उसने उसे हमदर्द, दोस्त के अतिरिक्त भी कुछ समझा था पर इस अतिरिक्त में प्रेमी का स्वरूप शायद नहीं था । समयस्क अपोजिट सेक्स के व्यक्ति के रूप में आकर्षित भी हुई थी पर वह आकर्षण दोस्ती और प्रेम के बीच में ही कहीं रुक गया था, प्रेम के रूप में परिणत नहीं हो सका था शायद उसके सकोच और अहं ही इसके लिए जिम्मेदार थे अवरोध के रूप में । सामान्य संबंध दो युवा हृदयों में, जो अपोजिट सेक्स के हों, विकसित होते होते प्रेम के स्वरूप में थोड़ी देर के लिए परिवर्तित होते हैं यही वह समय होता है, भरपूर लाभ उठाने का, उसे स्थायित्व प्रदान करने का, जो इस अवसर को चूक गया फिर तो प्रेम जनित भावनाएं समाप्त हो जाती हैं और पुनः सम्बन्ध सामान्य स्थिति में आ जाते हैं । इसी में अमित लाभान्वित न हो सका था, वह व्यावहारिक अधिक न था । भौतिक उपलब्धि की अपेक्षा वह मानसिक परितोष को अधिक महत्व देता था । दया की भीस को वह हृदय समझता था । उसे अपने बस या पौरुष पर

विश्राम था। दान में मिली हुई चीज की अपेक्षा सम्मान के साथ, चाहत के साथ या अधिकार के साथ मिली हुई चीज का महत्त्व अधिक होता है। प्रेम तो वैसे भी अनमोल है। इसको उच्चता की भावना के साथ ग्रहण करना चाहिए। निज के अस्तित्व को बनाए रखकर। दूसरे का अस्तित्व स्वयं में तिरोहित हो जिससे अपना अस्तित्व भव्य रूप धारण कर सके या कम से कम समानता के स्तर पर एक दूसरे में स्वयं को तिरोहित किया जाए तभी प्रेम का वास्तविक सुख और आनन्द है। उसे स्मिता की निकटता मिली। कई बार उसे लगता कि वह निकट से निकटतर हो गया है, मंजिल छव करीब आ गई है। वह मंजिल को पाने का प्रयास करता और तभी उसे परिस्थिति-जन्य थपेड़ों का ऐसा आघात लगता कि मंजिल दूर हो जाती। वह मझपार में निरुद्देश्य भटकता हुआ स्वयं को पाता। यही उनके जीवन में होता आया है। इस प्रकार अमित की कोशिश पूर्ण न हो पाई। हर कोशिश उसे लगती कि अधूरी ही रही। वह पाने के लिए संकल्प करता, जैसे ऊँचाई पर चढ़ने की कोशिश कर रहा हो और आगे बढ़ता फिर उसे लगता जैसे वह सरक गया हो, इस प्रकार वह पीछे लौटता रहता। उमने मन-मन्दिर में स्मिता की मूर्ति प्रतिष्ठित की लेकिन उसकी अर्चना स्वीकारी न जा सकी। बहुत चाहा लेकिन प्रतिफल क्या मिला? अस्वीकार, हाँ यह प्रत्यक्ष न सही तो परोक्ष ही सही। स्वीकृति के अभाव में क्या अस्वीकृति नहीं समझनी चाहिए ?

विचारों के सागर में अमित डूबा हुआ था। वह इस समारोह में अपनी उपस्थिति की सार्थकता पर विचार कर रहा था। रवि और अमित दोनों इस प्रकार से अपने-अपने ह्यालों में डूबे हुए थे कि उन्हें परस्पर बातें करने का ख्याल ही न रहा। वैसे भी उनमें निकटता कभी नहीं रही और स्मिता के कारण औपचारिकता के हृद से वे आगे कभी न बढ़े। उधर जयमाला के कार्यक्रम के पश्चात् स्मिता और राजेश स्टेज पर कुर्सियों पर बैठे रहे। स्नैप्स लिए जा रहे थे। दोनों पक्ष के लोग बारी-बारी से आकर उन दोनों के साथ फोटो खिचवा रहे थे। फोर्ड ड्रिक्स चल रही थी। रिकार्डिंग हो रही थी। गीत-संगीत का समा बंधा था। इन दोनों यानि रवि और अमित को फोटो खिचवाने की इच्छा नहीं थी शायद या उन्हें याद ही नहीं रहा। तभी स्मिता के डैडी ने आकर फोटो खिचवाने के लिए कहा। उनकी तन्द्रा भंग हुई। अब उन दोनों को जाना ही पड़ा। अमित ने राजेश और स्मिता को वधाई दी। स्मिता ने अमित को कुछ संकेत किया। अमित ने सोचा कि स्मिता उससे कुछ कहना चाह रही है। वह स्मिता के पास गया तो ज्ञात हुआ कि स्मिता चाहती है उसकी चेयर के बगल में वह खड़ा हो

जाये। विवशतः रवि को राजेश के बगल में खड़ा होना पड़ा। थोड़ी देर बाद डिनर के लिए सभी डिनर हाल में पहुँचे। अमित ने सारी व्यवस्था देख रखी थी। अतः उसे केवल सुपरविजन ही करना पड़ा। एक घण्टे में डिनर का कार्यक्रम समाप्त हुआ। राजेश से अमित का परिचय हो ही गया था। इसलिये कोई बात कहनी हुयी तो वह अमित से कह देता था। स्मिता के मम्मी और डैडी अमित की सराहना करते क्योंकि उसने उनका हाथ बँटा दिया था। रवि को ऐसा लगा कि उसका मैग्नेटिक आकर्षण समाप्त हो चला है। पहले उसका इतना प्रभाव था कि जो वह कहता स्मिता उसे चाँखें मूँदकर स्वीकार कर लेती जो उसकी आलोचना करता उसे वह कतई बर्दाश्त नहीं करती थी। अमित से सम्बन्ध टूटने के कगार पर आ गये, पर उनमें जरा भी संकोच नहीं मिया वह मध्यममार्गी नहीं थी, जिसे अपनाती, उसके दोष भी उसे गुण नजर आते। इधर समय के अन्तराल में स्मिता को जीवन, जीने और समझने का अवसर दिया था उसके नजरिये में परिवर्तन आ चुका था। फिर भी कितना भी परिवर्तन क्यों न हो व्यक्ति अपनी मौलिकता नहीं छोड़ता। मध्य, रात्रि में विवाह सम्बन्धी कार्यक्रम मन्त्रोच्चारण के साथ आरम्भ हुआ। सप्तवदी आदि सभी औपचारिक रस्में पूरी की गयीं। विवाह के समय पण्डित जी द्वारा प्रतिज्ञाएँ करायी गयीं। दोनों ने एक दूसरे को वचन दिया। अमित रात्रि भर जागरण करता रहा। चाय तथा अन्य अपेक्षित सामग्री के जुटाने में भी व्यस्त रहा। वचन के समय वह उदास भी हुआ। सोच रहा था काश उसे अवसर मिला होता, लेकिन सारी इच्छाएँ पूरी कहाँ होती है? तृप्ति भी तो एक प्रकार की आँख मिचौनी है। अधिकांश लोग अतृप्त ही रहते हैं। सभी बातों में तृप्ति मिल भी कैसे सकती है? रात्रि बीती। प्रातः विदा की बेला आ पहुँची। सुबह नाश्ते के पश्चात् रात्रि जागरण का अलस भाव लिये हुये बैंड बाजों और गहनाई की मधुर ध्वनि के बीच विदा की रस्म पूरी की जा रही थी। वातावरण बोझिल हो उठा था। स्मिता के मम्मी डैडी के नेत्र अश्रुपूरित थे। होते भी क्यों न? आज उनकी लाडली नाज नखरी में पकी अपना नया घर बसाने जा रही थी। साथ ही उनका अब वह अधिकार नहीं रह गया था जो पहले था। स्मिता ने कहा, 'देखना, मैं तो कतई नहीं रोऊँगी। हंसते-हंसते ही विदा होऊँगी।' लेकिन अपने निश्चय पर वह कायम नहीं रह सकी। अमित की माँ भी इस विवाह में सम्मिलित हुयी थी। रवि का परिवार भी। रवि सोच रहा था कि बारात विदा हो तो वह प्रस्थान करे। अमित ने देखा स्मिता के नेत्र आँसुओं से भर गये हैं। वह सिसक रही है। मम्मी, डैडी और अन्य वन्धु-वाधवों से गले मिलकर वह विदा हो रही थी। एक बार उसने अमित की ओर भी देखा। अमित ने दूर से ही हाथ उठा

दिया जैसे आशीर्वाद दे रहा हो। वह मोच रहा था कि स्मिता के साथ चिन्तनी
 हो स्मृतियाँ जुड़ी हैं, मधुर भी और कड़वी भी। अब जब यह जा रही है तो नया
 गिला और निकला? उसके भाग्य में जिनका बचा था, उतना उसे मिला। वह
 यही चाह रहा था कि स्मिता मुसी रहे। जीवन साथी के रूप में उसका चुनना
 उसकी आकांक्षाओं के अनुरूप राग उतरे। भाग्यद सम्बन्ध की यह कड़ी अब टूट
 जाये क्योंकि विवाह हो जाने पर स्त्री हो या पुरुष विभिन्न व्यक्तियों से अपने
 सम्बन्धों पर पुनर्विचार करता है, विश्लेषण करता है इस प्रकार वह कुछ को
 प्रत्योकार करता है और कुछ को स्वीकार। पता नहीं उसकी क्या स्थिति हो?
 कुछ भी सही यदि सम्बन्ध जारी भी रहते हैं तो औपचारिक ही होंगे। इधर माँ
 का स्वास्थ्य भी ठीक नहीं रहता। यह इतना व्यस्त रहा कि माँ की सेवा सुश्रुपा
 का अवसर ही नहीं मिल पाया। दो-चार दिन का अवकाश और रह गया है।
 दस बार माँ को माथ ही ले जायेगा जिससे उनकी उचित देख-रेख हो सके। इस
 गहर में सुटी हुई हजरतों और यादों की टीस के प्रतिरक्त रह भी क्या गया है?
 स्मिता विदा होकर जा रही थी। घर के लॉग कुछ दूर तक साथ गये। प्रमित
 भी पीछे रहकर जा रहा था। वह भारीपन महसूस कर रहा था। स्मिता वार-
 वार पीछे मुड़कर देख रही थी लेकिन कब तक? आखिर वह विदा हो गया।
 चली गयी नया घर बनाने, नया जीवन आरम्भ करने। इस प्रकार यह चैप्टर
 बलोज हुआ। सदियों पुरानी चली आ रही इस प्रथा की एक बार और आवृत्ति
 हुई। कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था प्रमित को। स्मिता के मम्मी डेडी निडाल
 में पड़े थे। स्मिता चली गई तो क्या वह लौट जाये? चाह तो यही रहा था,
 मायूमी की हालत में भी वह उत्साह और उल्लास बनाये था, शायद इसका कारण
 था स्मिता की मौजूदगी। शादी के बाद सभी चीजों की वापसी का कार्य भी
 महत्वपूर्ण होना है। किसी प्रकार उसने ये कार्य भी निपटाये और पका हारा
 वह घर पहुँचा। सभी नाते रिश्तेदार विदा हो चूके थे। घर पहुँचते ही निडाल
 सा वह लेट गया। स्मिता के विषय में वह सोच रहा था कि वह निर्णय शीघ्र
 कर लेती है। इन्टेलिजेंट होने पर भी समस्या के विविध पहलुओं पर गहराई से
 विचार करने की क्षमता का उसमें अभाव है। जब भी कोई निर्णय लेती है चाहे
 वह व्यक्ति का चुनाव हो क्यों न हो, सोचती है कि यह अन्तिम है, उसने अपनी
 मजिल पा ली है, कुछ समय बाद वह असन्तुष्ट दिखाई पड़ती है जब उसे लगता
 है कि मंजिल की तलाश में कहीं कोई गलती या भूल हो गई इस प्रकार से वह
 फिर से जीवन संवारने में अपना मार्ग प्रशस्त कर लेती है। इतने पर भी प्रमित
 चाह रहा था कि वह तलाश उसके लिए स्थायी सिद्ध हो! सुख-सुविधा से भरपूर

हो उसका दाम्पत्य जीवन ! इन्हीं बातों को सोचते हुए कब वह निद्रा में निमग्न हो गया, उसे पता न चला ।

×

×

×

“स्मिता, क्या बात है तुम लगातार रोये चनी जा रही हो ? कुछ बताती हो नहीं हो ।” आश्चर्यचकित होकर अमित ने पूछा । उसकी छुट्टियाँ समाप्त हो गई थी और दूसरे दिन माँ को साथ ले जाने का वह निश्चय कर चुका था । उसने सोचा स्मिता ने कहा था कि उसकी अनुपस्थिति में भी वह कभी उगका हाल जानने उसके घर नहीं पहुँचा था । यद्यपि उसका मन इस शहर से भर गया था और जल्द से जल्द से वह शहर को छोड़ देना चाहता था फिर भी उसने स्मिता के मम्मी डेडी से मिल लेना उचित समझा । जब वह स्मिता के यहाँ पहुँचा तो मालूम हुआ कि उसके मम्मी डेडी कट्टी गये हुए हैं और स्मिता ड्राइंग रूम में बैठी सिसक रही है । वह हतप्रभ सा खड़ा रहा । उसे प्रतीत हुआ कि स्मिता को उसके बारे में पता नहीं चल पाया है । कुछ देर बाद उससे रहा नहीं गया तो वह पूछ बैठा । स्मिता ने उसकी ओर देखा पर कुछ उत्तर न दिया उसकी सिसकियाँ और तेज हो गई । अमित की रमझ में नहीं आया कि वह किस प्रकार उसे सान्त्वना दे ? इतना तो वह समझ रहा था कि कोई अनहोनी हो गई है । वह सोच रहा था कि नये परिवेश में, नये जीवन में वह इतनी लीन हो गई होगी कि प्रारम्भ के कुछ दिनों में वह अपने पूर्व संतार को विस्मृत कर चुकी होगी, लेकिन इस नवीन और अप्रत्याशित रूप की तो उसे कल्पना भी नहीं थी । अन्त में वह स्मिता के आँसू पोंछना हुआ बार-बार आग्रह करने लगा । स्मिता का विवाह उसी शहर में हुआ था अतः उसका अपने माँ-बाप के घर आना-जाना सहज ही था । स्मिता ने डबडबाई आँखों से उसकी ओर देखा और बोली, “क्या बताऊँ अमित ? अपने दुर्भाग्य को रो रही हूँ ।”

“नहीं, दुर्भाग्य की बात मत कहो । सौभाग्य तो तुम्हारा अब प्रारम्भ हुआ था ।”

“मैंने भी यही सोचा था, लेकिन लगता है उसका अन्त भी अब जल्दी हो गया ।”

“मेरी कुछ समझ में नहीं आ रहा है यह दो-तीन दिन में ही सौभाग्य के साथ दुर्भाग्य की कालिमा कैसे आ गई ?” अमित ने लक्ष्य किया जैसे स्मिता रात-

भर ठीक से सो न पाई हो। उसकी आँखें कुछ सूजी सी लग रही थी। चेहरे पर सुख की गहरी छाप दिखाई पड़ रही थी।

“यह दुर्भाग्य मेरे ही हाथों आ गया है, एक रात सुख-शान्ति से दाम्पत्य सुख से परिपूर्ण घीत पाई थी मुझे लगा जीवन मे सब कुछ मिल गया है, भावनाओं के अनुरूप पति एक सक्षम पति जिसकी कामना कोई भी स्त्री कर सकती है फिर मन में ख्याल आया कहीं अतीत मेरा पीछा न करे इसलिए भावुकता के क्षण में मैंने अपने अतीत के पृष्ठ खोल दिये।”

“वया तुमने विवाह से पूर्व जीवन की बातें यानी प्रेम प्रसंग जैसे अत्यन्त गोपनीय तथ्य को भी उजागर कर दिया। यह क्या किया स्मिता तुमने? कहने से पहले विचार तो कर लिया होता।”

“मैंने एक बार तुमसे पूछा था शायद तुम्हे याद हो कि क्या सभी बातें स्पष्ट बताकर बोझयुक्त होकर क्लीन स्लेट की तरह विवाह के पश्चात् जीवन आरम्भ करना उपयुक्त न होगा?”

“हाँ, मुझे याद है और मैंने कहा था कि सामान्य स्थिति में ऐसा नहीं करना चाहिये। काफी परखने, सोचने और समझने के बाद ही यदि यह अटूट विश्वास हो जाए कि कोई प्रतिकूल प्रतिक्रिया नहीं होगी तभी अपरिहार्य स्थिति में बताने के विषय में सोचा जा सकता है, अन्यथा न कहना की उपयुक्त होगा।”

“मुझे तो ऐसा लगता है कि गलतियाँ शायद जीवन भर पीछा नहीं छोड़ती एक ही रात दाम्पत्य सुख का भली-भाँति अनुभव किया होगा फिर वह अनुभव रात भी आ गई जिसमें राजेश ने अपनी जीवन की एक दो घटनाएँ जो इसी प्रकार के प्रसंग से सम्बन्धित थी बताकर कहा, “तुम्हें भी चाहने वाले मिले होंगे। ये सब तो जीवन में स्वाभाविक रूप से लगे ही रहते हैं। तुम निश्चिन्त होकर बताओ। मैं विश्वास दिनाता हूँ कि मैं अन्यथा नहीं लूँगा।” पहले तो मैं खामोश रही। टालना भी चाहती थी लेकिन आग्रह प्रबल हो उठा और विश्वास भी जाने कैसे हो गया कि प्रतिकूल प्रतिक्रिया न होगी फिर भावना के प्रवाह में मैं व्यक्त कर गई जो शायद मुझे नहीं करना चाहिये था।” स्मिता ने दीर्घ निःश्वास लेते हुए कहा।

“मैं जानता हूँ कि तुम सामान्य विस्म की लड़कियो में से नहीं हो। तुमसे कुछ असामान्य या विशिष्ट व्यवहार की मैं अपेक्षा करता था लेकिन जिस बात को तुम इस रूप में व्यक्त कर गई, सामान्यतः लड़कियाँ जीवन भर उसे छिपाए रखती हैं। लेकिन अब तुम्हें इतना मातम मनाने की क्या जरूरत पड़ गई, क्या तुम्हारा विश्वास खरा नहीं उतरा?”

“इमी बात का रोना है, तब से उन्होंने बात करना तक बन्द कर दिया है। सोचती हूँ कि आरम्भ ही जब इस प्रकार हुआ तो जीवन किस प्रकार बीतेगा ?”

“तुरन्त तो शायद इस समस्या का कोई हल नहीं है लेकिन मुझे विश्वास है कि समय जो भी लगे तुम अपनी कर्तव्य-परायणता और अटूट प्यार से सम्बन्ध को सामान्य स्थिति में ले आओगी।” अमित ने समझाते हुए कहा, “बैसे तो तुम स्वयं सक्षम हो फिर भी जीवन में किसी भी मोड़ पर यदि मेरी कोई आवश्यकता पड़े तो निःसंकोच कहना।”

उसी समय स्मिता के मम्मी-डैडी ने कमरे में प्रवेश किया। स्मिता पहले की अपेक्षा कुछ सामान्य हो चली थी। अमित ने सोचा कि अब देर तक रुकने से कोई लाभ नहीं। उधर मम्मी और डैडी स्मिता से हाल-चाल पूछ रहे थे। अमित ने सबसे विदा ली और चला आया।

स्मिता संघर्ष करना और दृढ़ता से कठिनाईयों का सामना करना जानती थी उसने सोचा कि मम्मी और डैडी को सारी बात बताकर दुःखी करने से क्या लाभ? यह तो उसकी अपनी समस्या है उसमें वे लोग भी क्या कर सकेंगे? सिवा दुःखी होने के अतिरिक्त। पति के साथ रहकर ही समस्या का निदान सम्भव है। इसलिए थोड़ी देर औपचारिक बातों के पश्चात् वह अपने नये घर में पति के पास लौट आयी। उसने तो राजेश को विवाह के पहले ही सब कुछ बता देना चाहा था, पर उस समय उसने कुछ सुनना ही नहीं चाहा। उसे बताने की कोई जल्दी न थी, आवश्यक भी नहीं था। यदि अप्रह्न किया गया होता और वह भावुक न हो गई होती तो शायद वह भी औरों की तरह इस चँपटर को बलोज ही रखती। यदि उसकी कोई गलती न हो तो वह अन्तिम दम तक जुझारू बनी रह सकती थी। लेकिन यहाँ पर वह अपने पक्ष को कमजोर समझती थी। कभी-कभी आक्रोश भी होता कि ये मर्द अपनी बातें बताते समय गर्व की अनुभूति करते हैं, दूसरे की बातों को जानने की प्रबल इच्छा रखते हैं, हर तरह का विश्वास दिला चुकने पर यदि किसी प्रकार वे जानने में समर्थ हो जाते हैं तो बाद में उसी को अस्व के रूप में इस्तेमाल करते हैं। आखिर नारी कमजोर जो ठहरो, सोचते हैं कि वह उसका क्या कर लेगी? क्या वे इस बात को नहीं समझते कि वे जो कुछ भी कर गुजरते हैं उसमें भी तो नारी ही होती है कहीं न कहीं। तो इसमें अस्वाभाविक क्या हुआ? यदि कोई बात अस्वाभाविक है तो दोनों के लिए, नहीं तो किसी के लिए भी नहीं। बने पुष्ट उदाहरण बनेगा पर यह सिद्धान्ततः ही होगा, जहाँ व्यवहार की बात आएगी, यह उदाहरण न जाने कहाँ चली जाती है? मँर, राजेश उससे

नहीं बीनते हैं, न गही। यह अपना अधिकार नहीं मंगेगी, केवल अपना कर्तव्य किए जाएगी। अब वह उनकी छोटी से छोटी बातों और आवश्यकताओं का ख्याल रखती। इस प्रकार दिन बीनने लगे। वह जानती थी कि उसे सहारे रूपी धन की जरूरत है और यह स्थायी महाराज पति से ही मिल सकता है।

उधर राजेश ने कल्पना की थी कि स्मिता उनसे लड़ेगी, भगड़ेगी फिर रोएगी तथा मिडगिडाएगी। इससे उनके ग्रह को सन्तुष्टि मिलेगी लेकिन उसने देखा कि बीन रहकर वह उनकी सारी जरूरतें पूरी कर रही है। उसका दिल पसोज उठा। अपनी शारीरिक जरूरतों को पूरी करने के लिए वह उसे बाहों में भरने के लिए धानुर हो उठता। लेकिन फिर वह किसी प्रकार अपने को नियंत्रित करता कि इन प्रकार यह पहले क्यों करे? स्मिता उन औरतों की तरह नहीं थी जो सोचती हैं कि विवाह हो गया और अब सजने-सँवरने की कोई जरूरत नहीं रह गई। यह भावना स्त्री में आयी नहीं कि वह उपेक्षा का शिकार हो जाती है। स्मिता इस तथ्य से खूब परिचित थी। इसलिए वह स्वयं को इस दिशा में जागरूक बनाए रखती। राजेश और स्मिता के इस नये वैवाहिक जीवन में दोनों की स्थिति यह थी कि देह के अस्तित्व को किस प्रकार सुख से परिपूर्ण बनाया जाये, कौन पहले करे? राजेश यह बात भूल चुका था कि स्त्री चाहे पत्नी ही क्यों न हो पहले प्रायः नहीं करती। इस प्रकार एक रात दोनों बेचनी से बिस्तर पर करवट बदल रहे थे दोनों की ही इच्छा एक दूसरे में खो जाने की, कुछ पाने की, कुछ देने की हो रही थी। दोनों में प्रत्येक को यह आभास था कि दूसरा भी जग रहा है। फिर राजेश को लगा जैसे उसने सिसकी की धीमी आवाज सुनी हो। उसने लाइट आन की तो देखा स्मिता ने करवट बदल ली, आँसिर उससे रहा नहीं गया स्मिता के चेहरे को अपनी ओर घुमाया तो देखा वह आँसुओं से तर थी। फिर कैसा मान-मनोबल? उसने आँसू पीछे और फिर उद्वेग सा आ गया, हाथ शरीर की परिक्रमा करने लगे। स्मिता भी कुछ कह नहीं सकी। संयम का बाँध टूट गया। फिर तो प्रवाह ही प्रवाह रह गया। प्रकृति की शाश्वत लीला आरम्भ हुई। वे एकाकार हो गये। सारे शिकवे शिकायत उस प्रवाह में बह गये। उस आनन्द के क्षण में सुख के नाम सुरक्षा की भावना भी निहित थी जिसने व्यापक आघार प्रदान किया था प्रेम सम्बन्ध को इष्टतर बनाने में।

स्मिता ने चाहा कि वह अथवा राजेश या दोनों नबिस कर लें जिससे अधिक सुरक्षा प्राप्त हो सके। खाली बैठने से दिमाग में व्यर्थ की खुराफात ही उत्पन्न होती है। अधिक से अधिक व्यस्त रहा जाये तभी खुश रहा जा सकता है। सबिम के बिना जीवन-यापन तो हो सकता है पर के अधिक ससाधनों की देखते हुए लेकिन मनोनुकूल जीवन नहीं बिताया जा सकता। भौतिक जरूरतों को

यथेष्ट रूप में पूरा नहीं किया जा सकता। उसने पति को भी प्रेरित किया और स्वयं इस दिशा में सचेष्ट हो गई। वे न्यूजपेपर्स के "सिचुएशन बेंकेन्ट" कालम को देखते और एप्लीकेशन भेज देते। छात्र जीवन में बेरोजगारी का भयावह अनुभव नहीं हो पाता। छात्र जीवन में उमर्गे और उत्साह होते हैं, उत्साह की अधिष्ठा रहती है। यथार्थ का कटु अनुभव तो छात्र जीवन के पश्चात् ही हो पाता है। स्मिता अपनी पर्सनाल्टी और बुद्धि चातुर्य से इन्टरव्यू में प्रभावित तो करती पर बहुत जगहों पर यह देखती कि इन्टरव्यू से पहले ही सब कुछ तय हो चुका रहता है। इन्टरव्यू तो केवल फार्मल्टी ही है फिर उसे यथार्थ के नग्न रूप को देखकर वितृष्णा भी होती। सविस के अलावा कोई विकल्प भी तो नहीं था। यह प्राइव्सी को प्रसन्न करती थी। इसी क्रम में उसने अपना एक अलवम भी बना रखा था, जिसमें उसके बचपन से लेकर अब तक के सारे चित्र संग्रहीत थे। वह और उसका पति, इन दोनों के अलावा वह नहीं चाहती थी कि कोई तीसरा आकर उसकी सुख-शान्ति में किसी प्रकार खलल डाले इसलिए वे दोनों अधिक किसी से मिलते जुलते नहीं थे। पर इस प्रकार का जीवन तो थोड़े दिनों तक जिया ही जा सकता है? समाज में रहते हुए यह कैसे सम्भव है कि अन्य व्यक्तियों से सम्पर्क न हो, सविस करने की स्थिति में तो विशेष रूप से। स्मिता की सविस करने की कोई विशेष इच्छा नहीं थी। प्रारम्भ में वह यही चाहती थी लेकिन उसने देखा कि राजेश को सविस प्राप्त करने में सफलता के आसार धूमिल नजर आ रहे हैं तो उसने सोचा कि वह भी प्रयास करे। कुछ तो समस्या हल होगी, किसी एक को भी सविस मिल जाने पर। स्मिता को एक जगह रिसेप्शनिस्ट की जगह मिल गई लेकिन यह सविस उसके अनुकूल नहीं थी। उसे वहाँ की माडर्न साईफ को देखकर अर्चा होती थी और जब उसने पाया कि लोग भोगलिप्सा का साधन बनाना चाहते हैं तो उसने बगैर दर किए रिजाइन कर दिया फिर वह एक माण्डेसरी स्कूल में टीचर हो गई। यहाँ केवल आर्थिक शोषण ही था अर्थात् वेतन बहुत कम दिया जाता था जिससे जीवन की जरूरतें पूरी नहीं हो सकती थी। इस सविस को भी वह छोड़ना चाहती थी लेकिन जब तक कोई ढंग की जॉब न मिल जाए तब तक इसे छोड़ना उपयुक्त न होगा, यही सोचकर वह सविस करती रही। वह विभिन्न कम्पटीटिव इवजामिनेशन में भी बैठी, कुछ और भी इन्टरव्यू दिये। एक दो बार ऐसा भी हुआ कि राजेश प्रतियोगी परीक्षा देने बाहर गया हुआ था, स्मिता को भी उन्ही डेट्स में जाना था। इत्फाक से अमित मां से मिलने आया हुआ था क्योंकि उसकी मां थोड़े दिनों तक उसके साथ रहकर अपने पुश्तैनी मकान में वापस आ गयी थी। स्मिता से अमित की भेट हुई। स्मिता के डैडी के कहने पर अमित को साथ जाना पड़ा एग्जामिनेशन दिलाने या इन्टरव्यू दिलाने के लिये। तब उसने स्मिता का सधर्पशील रूप देखा था। मन ही मन उसने उसकी कर्तव्यनिष्ठा की प्रशंसा भी की। स्मिता अब कुछ रिजर्व रहने

सगी थी, अमित को कुछ भी नहीं खला। उसे लगा कि वह अपनी समस्याओं को अपने विवेक के अनुसार हल करना चाहती है। अमित ने यही कामना की कि उसे अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त हो। उसे विश्वास हो चला था कि स्मिता पूर्व की भाँति इसमें भी सफल हो कर रहेगी।

दुर्भाग्य जब घाता है तो मुसीबतें लाता है। यह मुसीबत अकेले ही नहीं आती जब घाती है तो साथ ही भी मुसीबतें ले आती है यह उक्ति यथार्थ रूप में कितनी साकार हो रही थी इसका प्रत्यक्ष अनुभव स्मिता को हो रहा था। पति के माय मन्तोपजनक रूप में वह तालमेल बैठा भी नहीं पाई थी। उसे ढग की जाव भी अभी तक नहीं मिल पायी थी मिर्क कहने भर के लिये वह एम्प्लाएड थी। इसी बीच राजेश का एक्सीडेंट हो गया। गम्भीर रूप से वह दुर्घटनाग्रस्त हुआ। हास्पिटल में उसे एडमिट कराया गया। स्मिता ने देखा तो उसका तन-मन काँप उठा। पूजा-पाठ में उसे अधिक विश्वास नहीं था। एकदम अविश्वास हो, ऐसी भी बात नहीं थी। असहाय अवस्था में संकट के उपस्थित होने पर व्यक्ति ईश्वर की शरण में जाता है। स्मिता भी इसकी अपवाद न थी। अपने लिये उसने आज तक कोई मनोती नहीं मानी थी। लेकिन राजेश के लिये या अपने जीवन सर्वस्व के लिये उसे झुकना पड़ा, ईश्वर के समक्ष। विनीत एवं दयनीय भाव से उसने याचना की, ईश्वर से। वह भव व्रत सम्बन्धी अनुष्ठान भी करने लगी थी। उसकी मम्मी और डेढी भी आये, ससुराल के लोग भी आये। अमित ने सुना वह भी चला आया। अन्य आत्मीय लोग भी आये। सभी ने यथासंभव ढाढस बंधाया और सान्त्वना दी। अमित को याद है वह समय जब आपरेशन के समय ब्लड की आवश्यकता पड़ी। बी ग्रुप का ब्लड राजेश का था। स्मिता और अमित का भी। अमित ने ब्लड देना चाहा। इसके लिये उसने पहल की थी। लेकिन स्मिता ने शान्त भाव से अमित को रोक दिया। “नहीं अमित, यह अधिकार मेरा है। इसलिये मेरे सक्षम रहते मैं नहीं चाहूँगी कि कोई और कट उठाये।” अमित कुछ कह नहीं सका था। वह जानता था कि स्मिता किसी की बात नहीं मानेगी। बड़े आत्म विश्वास के साथ वह सजग रहकर देखभाल तथा अन्य परिचर्या में व्यस्त रही। आडिग और जागरूक रहकर उसने दिनरात सेवा की, राजेश की। डाक्टर एवं नर्स से सम्पर्क करना उनसे परामर्श कर हिदायतें लेना और अनिवायं रूप से उसका पालन करने के प्रति वह सचेष्ट रहती। सभी लोग थोड़े समय बाद चले गये थे, रह गयी अकेली स्मिता। सविस भी उसे छोड़नी पड़ी क्योंकि टैम्परेरी मविस में उसे इतनी लम्बी छुट्टी नहीं मिल सकती थी। संयोग से आपरेशन सफल रहा। स्मिता के इस जुझारू रूप को देखकर ईश्वर की भी मानो उस पर कृपा

हथी। आपरेणन की सफलता के पश्चात् भी खतरा अभी स्थायी रूप से दूर नहीं हुआ था। इसलिये कुछ और दिन हॉस्पिटल में रहना पड़ा। स्मिता ने आर्थिक सहयोग भी किसी से स्वीकार नहीं किया। अपनी जमा-पूँजी वह खर्च करती रही और जब वह समाप्त हो गई तो दो एक गहनों का मोहू त्यागने में उसे कोई देर नहीं लगी। पल भर भी उसने सकोच नहीं किया। इस प्रकार धन की व्यवस्था कर वह सारे इन्तजाम पूरे करती रही। उसने अपनी वेदना और मर्मन्तिक पीड़ा को अकेले ही भेला क्योंकि वह अपने दुःख को यथासंभव किसी के समक्ष व्यक्त नहीं करती थी। लगभग एक माह बाद आखिर जीवन-भरण के संघर्ष में उसने विजय प्राप्त कर ही ली और वह राजेश को घर ले आयी। वास्तव में स्मिता की सेवा-सुधुपा का ही यह चमत्कार था जो राजेश को नवजीवन मिला और तेजी से वह रिकवर हो रहा था। अभी भी देखभाल की मधेष्ट जरूरत थी लेकिन स्थिति अब खतरे से बाहर थी, उसकी मेहनत सार्थक हुई और लगभग दो माह के उसके अथक एवं अनवरत प्रयास के फलस्वरूप राजेश पूर्ण स्वस्थ हो गया। स्मिता ने मन ही मन ईश्वर को कोटि-कोटि धन्यवाद दिया, कृतज्ञ हुई जो उस सर्वशक्तिमान ने उसकी प्रार्थना स्वीकार की। राजेश भी स्मिता के इस नवीन रूप के समक्ष नतमस्तक हो उठा। स्मिता के प्रति आन्तरिक प्यार में राजेश स्पष्ट रूप से इजाफा महसूस कर रहा था।

स्मिता ने चाहा कि उसे कोई मविस मिल जाये। संयोग से लीव बँकेन्सी पर उसे एक कालेज में टीचर की जाब मिल गयी। अभी उसे उवाइन करने में कुछेक दिन का समय बाकी ही था तभी उसे दारुण आघात का सामना करना पड़ा। उसके प्रिय डैडी का स्वर्गवास हो गया। उसे याद आ रहा था कि उसके डैडी उसको कितना मानते थे, सभी बच्चों में उसी के प्रति उनकी ममता सबसे अधिक थी उन्होंने हमेशा उसका उत्साहबुद्धन किया था, कभी निरुत्साहित नहीं किया। उसकी जिद्द के समक्ष वह झुक जाते थे भले ही उसकी जिद्द जायज न भी रही हो। अब कौन उसे प्रेरणा देगा? उसे लडकी नहीं लडके के रूप में वह मानते थे। हर स्थिति में उसका साथ दिया करते थे। मम्मी के नाराज हो जाने पर वह उसी का पक्ष लेकर मम्मी को समझा देते थे। लगता था कि उसे सच्चे रूप में चाहने वाले सभी उससे दूर होते जा रहे हैं और जीवन सागर में नितान्त अकेली रहकर ही उसे डूबना है। वह विलस-विलस कर रोई। राजेश के साथ जाकर डैडी की चिंता जलते हुए वह देख रही थी बचपन में लेकर अब तक बिताए गये समय में उनके मान्निध्य की विभिन्न यादें उसके मानस पटल पर अंकित हो रही थी। मम्मी को भी डाढस बँधाना होगा। वह बेचारी तो टूट चुकी है, कितनी तो जिम्मे-

दारियाँ हैं उन पर । इस प्रकार वह अपने पति के साथ मम्मी के यहाँ ही रही । हर प्रकार में मम्मी को तथा परिवार के सदस्यों को इस दुःखद स्थिति का आघात कम हो सके, इसके लिए प्रयासरत रहती । ऐसा लग रहा था कि वह उम्र में मानो बड़ी हो गई हो, और सबको सान्त्वना दे रही हो । घाघिर उसे लौटना ही पड़ा क्योंकि सविम जो ज्यादा करनी थी । यह इस बात को भली-भाँति जानती थी कि किमो दुःखद स्थिति को जानने का दर्द तब और बढ़ जाता है, जब हम जानते हैं कि उममें कोई परिवर्तन नहीं हो सकता है ।

इस बीच स्मिता और राजेश का दाम्पत्य जीवन यद्यपि सामान्य तो नहीं हो पाया था जैसा होना चाहिए था फिर भी कुल मिलाकर अधिक असन्तोषजनक स्थिति नहीं थी । यही कहा जा सकता था कि सामान्य की ओर अग्रसर था । दाम्पत्य मुख की परिणिति के रूप में स्मिता अब गर्भवती हो गई थी । उसके गर्भवती हो जाने के कारण उसके अंगों की स्थूलता दृष्टिगत होने लगी थी । उसके शरीर में भराव आ गया था जिससे उसकी देहदृष्टि आकर्षक हो गई थी । गर्भवती होने की स्थिति में प्रारम्भ के महीनों में भरा-भरा सा शरीर ऐसी प्रतीति देते हैं कि लगता है भरी नदी सा ठहराव आ गया हो, यही स्थिति स्मिता की थी । अब वह पान-पान के प्रति सतर्कता बरतने लगी थी । नये मेहमान के स्वागत के लिए वह स्वयं को तैयार कर रही थी । धीरे-धीरे पति के सान्निध्य के प्रति वह बेखबर सी भी होने लगी जो ऐसी हालात में स्वाभाविक रूप से होता था । सविम अब भी वह कर रही थी पर सविम तो एक सीमित अवधि के लिए ही थी । अर्थात् पूर्ण होते ही सविम समाप्त हो गई । वह अपने पति की देख-रेख, सविम तथा भाने वाले शिशु की तैयारी में व्यस्त रहने लगी थी । सविम समाप्त होने पर उसे एक से तो मुक्ति मिली, अब उसे बाकी पर ही ध्यान देना रह गया था । गर्भकाल के पूर्ण होने पर उसने पुत्र को जन्म दिया । वह हर्षित हुई । स्त्री की पूर्णता उसके मातृत्व में ही है । इस प्रकार पूर्णता प्राप्त कर उसको बेहद खुशी हुई । उसने पहले से ही सोच रखा था कि पुत्र हुआ तो अंकित और कन्या हुई तो स्मृति नाम रखूँगी । धूम-धाम से नामकरण संस्कार सम्पन्न हुआ और पुत्र का नाम अंकित ही रखा गया । अंकित को भी निमन्त्रण मिला था पर परिस्थितिजन्य विवशता के कारण वह इस समारोह में सम्मिलित न हो सका था । नाम के विषय में स्मिता ने कभी अंकित से अपने विचार व्यक्त किए थे इसलिए उसने अनुमान लगाया कि संभवतः वही नाम रखा गया होगा । उसने ग्रीटिंग्स टेलीग्राम प्रेषित कर दिया था ।

स्मिता को जीवन के यथार्थ रूप का अनुभव प्राप्त हो रहा था । परिस्थितियों से संघर्ष करने में उसका जो रूप प्रकट हुआ उससे उसमें आत्मविश्वास की

वृद्धि हुई। वह स्वयं में परिवर्तन महसूस करने लगी थी। समय अपने आप व्यक्ति में बहुत कुछ परिवर्तन ला देता है। समय खुद एक शिक्षक है जो व्यक्ति को बहुत कुछ सिखा देता है। समय व्यतीत होने के साथ सुख-दुख के प्राप्त किए गए अनुभव यादों का इतिहास बन जाते हैं। स्मिता अब अपने वर्तमान में ही सन्तुष्ट रहने का प्रयास कर रही थी। अतीत की बातें कभी-कभार ही उसे याद आती, वह वैसे भी अतीत में नहीं वर्तमान में जीने की आदी थी। वर्तमान के आधार पर ही वह भविष्य के स्वप्नों का जाल बुनती थी। कहा जाता है कि पहला प्यार न भूलने वाली चीज है और यह प्यार प्रायः किशोर वय में ही होता है। जिसमें व्यक्ति विकास की ओर तेजी से उन्मुख रहता है तथा सावेगिक रूप से अचिर भी। इस प्यार में जोश-खरोश होता है, उद्देग भी लेकिन यह स्थायी नहीं होता क्योंकि उसमें गहराई नहीं होती। इसलिए बाद में सोच-समझकर किया गया प्यार पहले प्यार से भी अधिक प्रभावी हो सकता है। स्मिता जब राजेश के प्रति अपने प्यार को संवेदनशीलता के माध्यम से अधिक प्रभावी रूप में ग्रहण करना चाह रही थी जिससे उसका दाम्पत्य जीवन सुखी हो सके।

सुख-दुख जीवन में धूप-छाँव की तरह लगे रहते हैं। प्रायः यह देखा जाता है कि सुख या दुख ज्यादा स्थायी नहीं होते हैं, अपवादों को छोड़कर। जिस प्रकार दुख या मुसीबत अकेली नहीं आती, अन्य कठिनाइयों या समस्याओं को भी लाती हैं उसी प्रकार सुख के दिन भी जब आते हैं तो वह भी शायद अकेले नहीं आते हैं। उस दिन स्मिता को लगा कि उसका परिश्रम, उसकी साधना व्यर्थ नहीं गई जब एक प्रतियोगी परीक्षा में सफलता उसने प्राप्त की। उसे एक नेशनलाइज्ड बैंक में क्लर्क की पोस्ट पाने में सफलता मिल ही गई। इसके लिए वह लिखित परीक्षा और बाद में साक्षात्कार में सफल रही। जिस दिन उसे एप्वाइन्टमेंट लेटर मिला, उसकी खुशी का कोई अन्त न था। उसे लगा कि उसके विश्वास का दीपक प्रज्वलित हो उठा है। सविस ज्वाइन करने के लिए उसे निकट के शहर में ही जाना था। उसके मन में भ्रम के घेरे बन रहे थे कि क्या वह अपने दाम्पत्य जीवन को संवार सकेगी? वे सभी घेरे अब टूट चुके थे। वह समझ रही थी कि अब उसे आर्थिक सुरक्षा का आधार प्राप्त हो रहा है। वह आत्मनिर्भर रहकर अपने परिवार का पालन करने में सक्षम हो गयी है। अपनी भौतिक जरूरतों को पूरा करने में अब उसे कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ेगा। उसके दाम्पत्य जीवन के सुख में आर्थिक समस्या भी एक अवरोधक के रूप में थी। उसे लग रहा था कि फर्म डिटरमिनेशन से व्यक्ति अपने प्राप्प्य को प्राप्त कर ही लेता है। अभी कुछ दिनों पूर्व दाम्पत्य जीवन उसे एक ऐसे रूप में देखाई पड़ रहा था। जहाँ छिन्न-भिन्न

होने की भयावह सम्भावना उपस्थित हो गई थी। फिर धीरे-धीरे सभी समस्याएँ दूर होती गईं। दाम्पत्य जीवन सामान्य नहीं तो लगभग सामान्य हो चला था। स्त्री के रूप में पुत्र को प्राप्त कर वह अपनी पूर्णता प्राप्त कर चुकी थी। उसके दाम्पत्य रूपी घाटिका में पुत्र के रूप में पुष्प खिल चुका था। पति को नवजीवन मिल चुका था। डैडी के अभाव में उसे प्राप्त प्रेरणा से वह अपने में संकल्प एवं आत्मविश्वास और अधिक संजो चुकी थी। परिस्थितियों से संघर्ष कर उसने अवरोधों पर विजय प्राप्त कर ली थी। उस शहर में जहाँ उसे ज्वाइन करना था, कोई वर्किंग वीमन होस्टल नहीं था, इसलिए रहने की समस्या हल करने में थोड़ा समय उसे जरूर लगेगा। सब तक वह अपने रिलेटिव के यहाँ रहकर आवास की व्यवस्था कुछ दिनों में कर लेगी। अंकित को तो वह अपनी मदर-इन-ला की देख-रेख में सौंपकर निश्चिन्त हो सकती है। वह राजेश के साथ अपनी सविस ज्वाइन करने गई। अमित को पता नहीं कैसे सभी बातों की जानकारी होती रहती थी। जिस दिन स्मिता ने ज्वाइनिंग रिपोर्ट दी उसी दिन अमित का काफ्रेचुलेशनस का टेलीग्राम उसे मिला।

“ओह, यह अमित भी अजीब है, मेरी छोटी से छोटी बातों की जानकारी भी खूब रखता है। लगता है जैसे उसे और कोई काम ही नहीं है। खैर भेंट होने दो पूछूँगी कि नामकरण पर माना क्यों नहीं हुआ?” मन ही मन उसने कहा लेकिन उसे अच्छा लगा कि कोई तो ऐसा है जो बगैर सूचना दिए ही उस्ताहवर्दन के लिए तत्पर रहता है। अब राजेश और स्मिता आवास ढूँढ़ने के प्रयास में जी-जाम से लगे हुए थे। आखिर किराए पर रहने सामक ब्वाटंर मिल ही गया। अब राजेश को जाकर माँ और अंकित को लेकर कुछ दिनों में आना था। स्मिता को कुछ दिनों का यह विमोग रुचिकर तो नहीं था पर क्या करती? उसने यही सोचकर स्वयं को सान्त्वना दी कि प्रेम का सही अर्थों में रसास्वादन करना ही तो विमोग भी जरूरी होता है, थोड़े समय के लिए। पति और पुत्र के साथ भावी सुख की कल्पना में वह निमग्न रहने लगी। विभिन्न प्रकार की योजनाएँ उसके मस्तिष्क में पनपने लगी। समय के साथ वह नये परिवेश में समायोजित हो गई। वह जाय-सेटिस्फैक्शन महसूस कर रही थी। कितनी कोशिशों के बाद उसे दंग की योग्यता के अनुरूप जाब मिली फिर इसके फ्यूचर प्रोस्पेक्ट्स भी हैं। कोशिश कर योग्यता के आधार पर यह राइज कर सकती है। वैसे भी उसे परिवर्तनशील जीवन प्रिय था। साथ ही उसमें यह चाहना भी होने लगी थी कि राजेश को भी कोई उपयुक्त जाब मिल जाती तो जीवन कितना सुखमय हो जाता। पत्नी सवित्र कर रही हो और पति अनएम्प्लॉएड बैठा हो तो क्या यह स्थिति ठीक होगी?

कदापि नहीं, इससे तो पति भी कुण्ठाग्रस्त हो सकता है। नहीं, वह यह स्थिति ज्यादा समय तक नहीं रहने देगी। उसे पति को प्रेरित करना ही होगा जिससे वह और भी सचेष्ट होकर जाब के लिए प्रयास करें। चाहे योग्यता के आधार पर सविस मिले या सिफारिश से अथवा चलन के मुताबिक दे दिलाकर ही क्यों न, अब तो उनकी सविस ही उसका एकमात्र लक्ष्य रह गया था। भले ही कोई आर्थिक कठिनाई न रह गई हो लेकिन सामाजिक दृष्टि से पति का पत्नी पर निर्भर रहना उपयुक्त नहीं होता। वह स्वयं भी इस स्थिति को नहीं चाहती थी। कुछ दिनों बाद राजेश, उनकी माँ और अर्किट के आ जाने पर स्मिता ने राहत महसूस किया।

स्मिता के द्वारा प्रेरित किए जाने पर राजेश अब सविस के लिए प्रयत्न-शील था। उसे भी अच्छा नहीं लग रहा था कि उसकी पत्नी सविस करे और वह खाली बैठे रहे। अपनी नजरो में वह स्वयं को हेय महसूस करने लगा था। कभी उसे लगता कि स्मिता का बौद्धिक स्तर उससे उच्च है। उसका शैक्षणिक रिकार्ड भी स्मिता से इनफीरियर ही था। इससे कभी-कभी वह कुण्ठाग्रस्त भी होता। लगातार प्रयास के बावजूद भी जाब का न मिल पाता, धीरे-धीरे उसमें ग्रन्थि को जन्म दे रही थी। इन्टरव्यू में अपनी परफार्मेंस से भी वह सन्तुष्ट नहीं हो पाता, इसलिए परिणाम निकलने से पूर्व ही उसे सफलता के आभार धूमिल नजर आते। अब वह सोचने लगा था कि यदि निकट भविष्य में शीघ्र सविस नहीं मिलती तो वह ओवर एज हो जाएगा। तब उसकी क्या स्थिति रहेगी, क्या वह जीवन भर अनएम्प्लोएड ही रह जायेगा? फिर स्मिता क्या सोचेगी? क्या वह समानता के स्तर पर पति के अधिकारों का पूर्ण रूप से उपयोग कर पाएगा? ये प्रश्न उसे कुरेदते रहते और निराशा एवं अन्तद्वन्द के भँवर में वह डूबता उतराता। कभी-कभी उसे लगता कि स्मिता के प्रति उसके मन में कोई कामप्लेक्स सा बन रहा है। हाँ, यह सत्य था, भले ही स्मिता ने उसकी सेवा सुधुवा की है, उसे पूर्ण समर्पण भी दिया है। यद्यपि उसकी पत्नी ने कनफेम कर लिया था लेकिन उसका कनफेशन उसे ऐसा प्रतीत होता जैसे उसने अपनी गलतियों की जिम्मेदारी दूसरों के कंधे पर डालकर मुक्त होने का प्रयास किया हो। फिर वह स्मिता के प्रति अपने व्यवहार को सामान्य नहीं बना पाता था। स्मिता भी इस बात को महसूस कर रही थी कि जैसा उमने सोचा था, आशा की थी कि दाम्पत्य जीवन सामान्य हो जाएगा वैसे नहीं हो पाया। प्रारम्भ में उसे कुछ प्रतीति भले हुईं हो लेकिन बाद में उसने पाया कि वह भ्रान्ति निकली। राजेश, स्मिता के अतीत को कितना भी भूलने का प्रयास करता, उससे मुक्त नहीं हो पाता था। पत्नी के माप रूने हुए भी अकेलापन वह महसूस करता, यद्यपि उसकी जरूरतें पूरी हो

रही थी। वासना की पूर्ति भी वह कर लेता पर कभी-कभी उसे महसूस होता कि विशेष इच्छा न होने पर भी स्मिता के दुख को कम करने के लिए उसने वासना की प्राप्ति कर ली हो या प्राप्ति कर दी हो। स्मिता यकी हारी आफिस से लौटती, प्रेम के दो बोन मुनने के लिए तरस जाती। उसे आशा थी कि घर के काम में पति उसका हाथ बटाएगा लेकिन उम्र आफिस जाने के पूर्व और लौटने के पश्चात् घर के काम स्वयं निबटाने पड़ते। एक व्यक्ति की कमाई से घर का खर्च तो चल रहा था लेकिन इतनी आय नहीं थी कि फिजूल-खर्ची की जाती। बहुत आवश्यक होने पर ही वह राजेश को समझाती क्योंकि वह स्वयं समझती थी कि कहीं उमका कुछ कहना राजेश के अहं को चोट न पहुँचा दे और ऐसा हमरा भी। कुछेक मौकों पर स्मिता और राजेश के अहं में टकराहट हुई जिसके कारण दरार उत्पन्न होने लगी। इसके बाद स्मिता ने कुछ कहना-मुनना छोड़ दिया फिर भी जब तब राजेश स्मिता पर अनुशामन घोपने का प्रयास करता जिमसे वह तिलमिला जाती, लेकिन अपने दर्द को वह पी जाती। अब भी वह विश्वास बनाए हुए थी कि पति को सबिस मिल जाने पर, उसके व्यस्त हो जाने पर इन छोटी-छोटी बातों पर किसी का ध्यान न जाएगा और उसका दाम्पत्य जीवन सुखमय ही जायेगा।

बहुत भाग-दौड़ के पश्चात् राजेश को क्षेत्रीय यातायात एवं परिवहन विभाग में सबिस मिल गई। वह बलकं नियुक्त हो गया। उसकी नियुक्ति इस शहर से काफी दूर प्रदेश के सीमांत नगर में हो गई। पति-पत्नी दोनों सबिस करते हों तो यह आवश्यक नहीं कि सदैव साथ ही रहे या एक ही शहर में सबिस करें फिर राजेश की तो यह फस्टं पोस्टिंग थी इसलिए दूर क्या और पास क्या? स्मिता को बेहद खुशी हुई, राजेश भी कम खुश न था। वह जानता था कि उसका वेतन स्मिता की तुलना में कम भले ही हो लेकिन उस जाब में एक्स्ट्रा बेनिफिट को देखते हुए उसकी स्थिति कमजोर नहीं होगी। राजेश को ज्वाइन करने जाना था। पहले वह माँ और अंकित को घर पहुँचा आया, फिर वह ज्वाइन करने चला गया, स्मिता भी साथ गई। राजेश के सबिस ज्वाइन कर लेने पर स्मिता लौट आयी। अब गृहस्थी दो जगहों में बँट गई थी। स्मिता पुनः अकेली रह गई थी। उसे अकेलापन खलता। छुट्टी के दिनों में कभी वह राजेश के पास चली जाती, दो-एक दिन बिता कर वापस आ जाती। अभी राजेश स्वयं आ जाता। यदि कभी ज्यादा दिनों की छुट्टियाँ होती तो पहले से ही प्रोग्राम तय कर वे दोनों अंकित और माँ को देख आते। इस प्रकार दिन गुजरते रहे। अब कभी-कभी ही वे लोग मिलते और दो-चार दिन साथ रहकर अलग हो जाते। अलग-अलग का दुख तो होता पर स्मिता अवश्य यह महसूस करती थी कि तृप्ति मिले या न मिले

उसे पुरुष के सहारे की आवश्यकता बनी रहती है। वह जानती थी कि पति का स्थानान्तरण एकाध साल से पूर्व न हो सकेगा। फिर भी स्थिति पहले से बेहतर थी। टकराव की स्थिति उत्पन्न नहीं हो पाती थी। स्थानान्तरण के लिए राजेश प्रयत्नशील था। स्मिता पहले से ही उत्तर प्रदेश के एक महानगर में पोस्टेड थी। अन्ततोगत्वा राजेश को अपने प्रयास में सफलता मिली। उसका स्थानान्तरण उसी शहर में हो गया जहाँ स्मिता कार्यरत थी। अंकित अब कुछ बड़ा हो गया था। उसके लिए माँ की वृद्धावस्था में कष्ट देना उपयुक्त नहीं समझा गया। आया की व्यवस्था कर ली गई जिससे दोनों के आफिस भले जाने पर अंकित की देख-रेख सम्भव हो सके। इस प्रकार राजेश, स्मिता और अंकित परिवार की इकाई के सभी सदस्यों का साथ रहना सम्भव हुआ। आर्थिक संसाधन पहले की अपेक्षा बढ़ गये थे अतः जैसा कि स्वाभाविक ही था वे भौतिक साधनों को जुटाने में व्यस्त हो गये।

×

×

×

“बया मैंने यही सब चाहा था ? मन की शान्ति के लिए मैटीरियलिस्टिक चीजें ही क्या पर्याप्त होती है ?” स्मिता हताश होकर आक्रोश व्यक्त करते हुए बोली।

“तुम चाहती क्या हो ? क्या इन सब चीजों को मैंने केवल अपने लिए ही जुटाया है ?” राजेश ने स्मिता के प्रश्न का उत्तर प्रश्न में ही देते हुए कहा।

“शादी हुए तीन वर्ष बीत चुके हैं, इतने दिनों में यदि तुम मुझे या मेरी इच्छाओं को नहीं समझ सके तो मुझे यही कहना पड़ेगा कि शायद तुम कभी नहीं समझ पाओगे।”

भाद्र स्वर में वह बोली।

“अब तो मुझे भी ऐसा लगता है कि न तो मैं तुम्हें शादी के पूर्व ही समझ पाया और न बाद में ही।” उद्वेगहीन स्वर में राजेश ने कहा।

“क्यों, मैंने तो तुम्हें शादी के पूर्व भी अपने बारे में सब कुछ बताया और समझाना चाहा था, लेकिन तुमने जल्द ही न समझी।”

“अच्छा होता कि विवाह में पूर्व ही मुझे सही मायने में तुम्हें समझने का प्रयाग करना चाहिए था। ऐसा न कर वाकई मैंने गलती की।”

“गलती तुमने नहीं, राजेश शायद मैंने की जो एक खुली किताब की तरह जिंदगी के सारे पन्ने खोलकर रख दिए।” गहरे निःश्वास के साथ उसने कहा।

“हाँ स्मिता, तुम ठीक कहती हो, तुमने न कहा होता तो शायद अच्छा रहा होता। ये हर समय कांटों की चुभन तो मुझे न होती।”

“तो सच कहने का मुझे यही पुरस्कार मिला।”

“मैं क्या करूँ, जब तुम्हारे अतीत को देखता हूँ तो अजीब सी अनुभूति होती है जिसे मैं व्यक्त नहीं कर सकता।” राजेश सन्न न कर सका।

“शायद इसीलिए तुम्हारे मन में मेरे प्रति उपेक्षा के भाव पैदा हो गये हैं।” दुःखद स्वर में स्मिता ने कहा।

“तुम इसे उपेक्षा कहती हो पर मैं तो यही कहूँगा कि मैंने तुम्हें सदैव चाहा है। व्यवहार में कभी कुछ विपरीत प्रदर्शित हो जाता है तो उसे तुम मेरी उलझन मान लो।”

“तुम्हारे व्यवहार से मुझे क्या अनुभूति होती है बताऊँ.....महीनो कटे रहना बोलचाल बन्द कर देना, खैर.....रहने दो इन सब बातों को, कहने से लाभ ही क्या? तुम्हें दूसरों की अनुभूति से क्या मतलब?” स्मिता ने रो पड़ने के अन्दाज में कहा।

“तुम आरोप लगा कर मेरा अपमान कर रही हो। मैंने सभी बातों को भूलने की चेष्टा की और तुम देख रही हो कि अब हम लोग खुशहाली के दिन बिता रहे हैं।”

“नहीं राजेश। तुम समझते हो कि स्कूटर, फ्रिज, टी. वी., कूलर आदि ये सब क्या खुशी दे सकते हैं? इन बेजान चीजों से आराम भले ही मिल जाए पर खुशी तो इन्सान को इन्सान ही दे सकता है।” यथार्थ को व्यक्त करते हुए उसने कहा।

“अगर तुम समझती हो कि मैंने तुम्हें अब तक दुःख ही दिया है तो इससे अधिक मैं तुम्हें और कुछ नहीं दे सकता।” राजेश के स्वर में कठोरता थी।

“यानी तुम कहना चाहते हो कि तुमने मेरे लिए काफी त्याग किया है।”

“नहीं, त्याग का ठेका तो तुम ही ले सकती हो। मेरे तुम्हारे विचारों में बहुत अन्तर है। मैं हो या जो अनदेखा करता रहा।”

“अगर अनदेखा ही करते रहते तो बात-बात पर सन्देह और अविश्वास न बनाए रखते।”

“क्या करूँ, जो जिसके योग्य है, उसे वही तो मिलेगा।”

“तुम इसी रूप में मेरा मूल्यांकन करते हो। मेरी कर्तव्यनिष्ठा, समर्पण और प्यार का प्रतिफल तुमने खूब दिया है।”

“मैंने भौतिक सुविधाओं की सारी आवश्यक चीजें जुटा दी। इससे अधिक की और क्या आशा तुम करती हो?”

“भौतिक सुविधा की बात भी तुमने खूब कही। आज तक मैंने अपने या अंकित की किसी जरूरत के लिए तुमसे कुछ कहा और सच बताओ क्या तुमने जानना चाहा हमारी जरूरतों को? तुम तो आराम-केन्द्रित बने रहे, अपनी जरूरतों को पूरा करना चाहा। हमें चाहे अभाव रहा हो लेकिन तुम मनी माइन्डेट बने रहे। तुम्हारे लिए तो हर चीज का मापदण्ड सिर्फ एक है और वह है रुपया।”

“देखो स्मिता, तुम हृद से आगे बढ़ रही हो, अब भी मैं कहता हूँ कि नुप हो जाओ अन्यथा अच्छा नहीं होगा। राजेश चीख पड़ा।”

“हाँ तुम तो यही कहोगे ही। अपने बल-पीरूप का गर्व है। उस आरजू को भी पूरी कर लो क्योंकि शक्ति प्रदर्शन तो तुम्हारे लिए कोई नयी बात नहीं रही।” स्मिता स्वयं को नियन्त्रित नहीं कर पाई और भावावेश में कह बैठी।

राजेश ने किसी प्रकार स्वयं को नियन्त्रित किया और क्रोध में उफनता हुआ बाहर चला गया। स्मिता सोच रही थी कि अब तक उसको वैवाहिक जीवन में क्या मिला? पति से उपेक्षा, तिरस्कार और अपमान, यही नारी का स्वभाव भी अजीब होता है, इनकार चाहे वह सह भी ले पर पुरुष की उपेक्षा या तटस्थता बर्दाश्त करना उसके लिए शतपन्त कठिन होता है। अब तक के विवाहित जीवन में उसे खुशी के, दाम्पत्य गुल के सीमित क्षण ही मिले थे। अधिकांश में तो उसे दुख ही भेजना पड़ा था। उसे मन्तोष था तो केवल इस बात का कि वह अधिक रूप से आत्मनिर्भर थी। अब उसे अपनी जरूरतों के लिए पति पर निर्भर रहने की आवश्यकता नहीं रह गई थी लेकिन परिवार में पति का स्थान पत्नी में गुरुतर ही माना जाता है, इसलिए पति को ही अर्थ के मामले में सर्वाधिकार उसने सौंप रखा था। अपनी आवश्यकता के लिए अपरिहार्य स्थिति में वह मंचित राशि में से खर्च अवश्य करती फिर भी उसकी इच्छा बनी रहती कि पति स्वयं, उसका उसके बेटे को जरूरत की महसूस करते हुए इसमें पहल करे। उसे लगता कि उसमें और राजेश में वास्तना सम्बन्धी कमजोरी, आवेश और प्यास है तो अवश्य ही लेकिन राजेश जब स्वयं पर नियन्त्रण नहीं रख पाता तो वह उसके सान्निध्य में इस जरूरत की पूर्ति कर लेता है, दैहिक सन्तुष्टि प्राप्त कर लेता है, और उन्हीं क्षणों में वह उसके प्रति प्रेमपूर्ण भी होता है। तब स्मिता को महसूस होता कि उसका पति उसको चाहता भी है। इस प्रकार वह अपने मन के भ्रम को बनाए रखती लेकिन अधिकांश समय में राजेश की तटस्थता या उपेक्षा तथा अतीत को

दाम्पत्य जीवन को मधुर ढग से जीना है। इस पर भी उगने प्रयाम किया राजेश अनुगामी न बने कोई बात नहीं, वह ही अनुगामिनी बनी रहेगी फिर भी अपेक्षित दाम्पत्य मुख उसे नमीब न हो सका। राजेश के साथ समायोजन के अभाव में वह प्रकृलापन महमूम कर रही थी जो स्वाभाविक

वह एक ही दायरे में बँधकर जीते रहना और रोजी-रोटी के रोजमरों की को ढोते रहने को जिन्दगी का मकमद नहीं मानती थी। वह चाहती थी नया ग्राम डरों में हटकर जोखिम भरा कार्य करे, चाहे उसे जिन्दगी को पर बघों न लगाना पड़े या अपना सब कुछ बघों न खोना पड़े, अगर सन्तुष्ट होती तो इस प्रकार की चाह उतनी प्रबल नहीं होती पर होने की स्थिति में इसकी चाहत और भी बढ गई थी। विवाह से पूर्व श में आकर वह जिन्दगी से खेल गई थी वह तो संयोग ही था कि तत्काल एड मिल गई और वह बच गई। कभी उसे लगता कि जीवन के प्रति कर वह क्या करे अगर उसकी अभिलाषायें पूर्ण नहीं होती? ऐसा नहीं न के प्रति उसमें कोई उमंग या उत्साह न हो आखिर वह स्वयं में जीवन्त फिर भी वैराग्य एवं अवसाद के क्षणों में वह सोचती, इस प्रकार के जीवन ग्रयं रहा? तो क्या वह जीवन समाप्त कर ले? नहीं, यह तो समस्या नहीं है। इस प्रकार वह समस्या से विमुख हो जाएगी। उसकी जिन्दगी ही ही है? कैसे कह दे वह जब कि पति और सन्तान किसी न किसी सतें जुड़े है। जीवन पर इतना ही वश रहा होता तो यह जीवन इसके समाप्त न हो गया होता? क्या उसने प्रयास नहीं किया भले ही उद्वेग ही लेकिन वह सफल नहीं हो पाई तभी तो वह प्राबलम से जूझती रही। नहीं कि उसे अपने जीवन में आनन्द के क्षण न मिले हों। मिले और उसके स्वयं के प्रयास से लेकिन स्थायी न हो सके और तब उसे महसूस उसकी खोज सार्थक नहीं रही। वह सच्चे अर्थों में जीने का स्वाद और प्राप्त करना चाहती थी लेकिन स्थायी तौर पर।

प्रमता सोचती कि उसे जीवन में यह भटकाव, निराशा, आकांक्षाओं की जीवन का अंधेरा उसी के लिए क्यों है? उसकी स्पष्टवादिता, निष्ठा, त्याग का यही पुरस्कार है, इससे तो अच्छा था कि अन्य स्त्रियों की अपने लिए पति के मन में भ्रम बनाए रखती और रहस्यमयी ही बनी जीवन का खेल खेलती रहती, आनन्द प्राप्त करती रहती पर वह जानती

थी कि यह उसकी रुचि के अनुकूल नहीं होता। ऐसा जीवन जो दोहरें माप-दण्ड से युक्त हो, वह जी नहीं सकती। उमने थोड़ा मा ही मुन पनि से चाहा चाहे वह फिजिकल से ज्यादा मेन्टल ही होता। कभी उसे लगता कि मुल उमके पाम आखिर देर तक क्यों नहीं रहता ? अप-छाव की तरह आता है और स्पर्म करते हुए थोड़ी सी मुखद अनुभूति देकर चला जाना है। उसे राजेश ने मुख की चादनी नसीब न हो सकी। उसने राजेश से एक बार कहा था "क्या हम मतभेद को भूलकर जी नहीं सकते" ?

"इसके लिए तुम्हें विश्वास दिवाना होगा, अपने को आमूल परिवर्तन करना होगा, तभी कुछ हो सकता है" राजेश ने उत्तर दिया।

"मेरा विश्वास तो तुमने है, तुम्हारा जिममे भी हो, अपने अपने विश्वास को लिए हुए मैं चाहती हूँ कि हम लोग मधुर जीवन बिताये"।

"स्मिता तुम महारवाकांक्षिणी हो, अपनी इच्छाओं पर संकुश नहीं रख पाती हो। अपने ही घर वालों के प्रति मैंने तुमसे व्यवहार में परिवर्तन साने को कहा था, लेकिन तुमने ऐसा करना नहीं आहा, पति और पुत्र से ज्यादा तुम अपने बारे में सोचती हो।"

"तुम जो चाहो कह लो लेकिन स्थिति का यह वस्तुपरक विशेषण नहीं है।"

"तुम कहना चाहती हो कि मैं ही गलत हूँ।"

"यह तो मैंने नहीं कहा, राजेश तुम ममभक्ते क्यों नहीं ? मैंने तुमसे अपने लिये, बेटे के लिये किसी जरूरत को पूरा करने को नहीं कहा, यही सोचकर कि तुम इसे अपव्यय समझोगे। मैंने हमेशा यही प्रयास किया कि मैं तुम्हारे लिये सहारा बनी रहूँ।"

"जिन चीजों की जरूरत मैंने समझी उसे पूरा किया ही। तुम बताती तो क्या वह पूरी न होती ?" राजेश का लहजा कुछ तीखा-सा ही गया था।

स्मिता ने बात बढ़ाना उपयुक्त न समझा। तर्क-वितर्क से या बात बढ़ाने से समस्यायें नहीं सुलझती। ऐसा लगता कि वह टूटती जा रही है जैसे उसमें कोई बनी हुई चीज खिण्डित हो गई ही। उसकी भावनाओं का भवन ढहता जा रहा है। फिर भी वह चाह रही थी कि सहारा देने की शक्ति उसमें बनी रहे। जीवन रहते उसे राजेश के लिए सहारा बनना ही पड़ेगा लेकिन वह राजेश से अपेक्षा करती थी कि वह भी उसे सहारा दे। एक व्यक्ति दूसरे को कब तक सहारा दे पायेगा ? राजेश को भी उसका पूरक बनना ही पड़ेगा राजेश द्वारा

इसके लिये कोई पहल या तत्परता न दिखाये जाने पर उसका दिल गहरे दुःख में डूब जाता।

उसने पति का वरणा कर विश्वास का दोषक जताया था पर-उसमें श्रीर मन्देह उस दोषक को बुझा देना चाहते हैं ऐसा उम्मे लगना फिर उसका हृदय विदीर्ण हो जाता। उसे आभास होता कि उसकी स्वयं तक की खोज अधूरे में की गयी खोज रही है। मानों मन और मन्दिष्क के सम्बन्ध से वह अर्धपूर्ण खोज नहीं कर सकी। स्मिता विभिन्न व्यक्तियों के सम्पर्क में आयी। तबियत बनास वाली स्त्री की घर की चारदीवारी से बाहर निकलना पड़ता है, नहीं तो गविस कैसे तों ? पुरुषों की कामुक निगाहों एवं उनकी स्वार्थ लिप्सा से वह अपने को मुरक्षित बनाए रखती। विभिन्न व्यक्तियों के सम्पर्क में आने पर सामाजिक अन्तःक्रिया होती है अपना-अपना व्यक्ति एक दूसरे की प्रभावित करता है। ऐसे समय में कोई मन को भा भी सकता है फिर यह जरूरी तो नहीं कि उसके प्रति वह समर्पित भी हो या समर्पण भाव रहे ही। अपने ही दायरे में रहते हुए उनमें हंस-बोल लेना उसके प्रेम का प्रतीक नहीं बन सकता। स्मिता ऐसा मोचती थी, उसकी मान्यता थी कि इस प्रकार सम्पर्क में आये हुए व्यक्तियों में से किसी के प्रति लगाव भी हो सकता है लेकिन लगाव प्रेम में परिणत हो, यह जरूरी नहीं है। हो सकता है कि लगाव सिर्फ लगाव ही बना रहे। दूसरी अवस्था यानी प्रेम तक बढ़ने के पूर्व सम्बन्ध की समाप्ति भी हो सकती है। इस तरह फ्रस्ट्रेशन की स्थिति में वह लोगो से जुड़ी भी और सम्बन्ध को विकसित होने देने से पहले उसने सम्बन्ध तोड़ भी दिया। दूसरे लोगो ने इसका अर्थ चाहे जो समझा हो पर इन छोटी-छोटी बातों की परवाह की जाए तो जीना ही चुका। इस बीच वह कुछ व्यक्तियों से प्रभावित भी हुई, राजीव जो ग्रामीण परिवेश में पला था, उसकी अनन्य भाव से चाहता था। स्मिता उसके प्रति आकर्षित तो नहीं हुई पर उसके मन को टटोलने पर उसने पाया कि वह उममें हंस बोल ले, अपना-अपना भरो वार्ते कर ले, इसी से उसे सन्तुष्टि मिल जाती है। कभी-कभार ही उसमें भेंट होती। प्रारम्भ में उसके प्रति वह अपेक्षा प्रदर्शन करती रही लेकिन अपने प्रति उसके अनन्य भाव को देखकर उसके मन में सहानुभूति के भाव आ गये। वह हार्मलेस व्यक्ति था और फिर उससे आत्मीयता पूर्ण व्यवहार करने में कोई हर्ज भी नहीं था। वह इसी से संतुष्ट हो जाता फिर उसका धाना लगभग बन्द सा हो गया। शायद उसने कुछ और अपेक्षा की हो पर कोई स्तरीय सम्बन्ध न होने से कुछ और प्राप्ति की आशा में निराश होने पर उसने सम्पर्क बनाए रखने का साहम छोड़ दिया हो या उसकी स्वयं की कुछ जिम्मेदारियां अथवा परिस्थितियां ऐसी आ गई हो। उसके प्रति

कोई लगाव तो था नहीं इसलिए वह विस्मृत स्वमेव हो गया। इसी प्रकार राहुल एक अन्य विभाग में उसके समकक्ष पद पर कार्यरत था। उसका व्यक्तित्व आकर्षक था। बौद्धिक स्तर या मानसिकता भी अनुरूप थी। भावात्मक स्तर पर वह उसके साथ जुड़ी थी। थोड़े दिनों तक साथ रहा पर यह साथ धूमने एवं पिक्चर देखने तक ही सीमित रहा। वह चाहती थी कि केवल मित्र के रूप में ही वह जुड़ी रहे पर वह इतने से सन्तुष्ट रहने वाला न था। स्मिता को इसका आभास पाने में देर न लगी। वह उससे विरत रहने लगी, उसने तटस्थता के भाव अपना लिए। उसने भी अधिक प्रतीक्षा न कर अन्य किसी के साथ कोर्ट मैरिज कर ली। व्यक्ति जब सन्तुष्ट रहता है, घर-परिवार में, यौन तृप्ति में तब वह जल्दी किसी की ओर आकृष्ट नहीं होता और आकृष्ट हो भी जाए तो प्रायः सम्बन्ध की हृद से आगे बढ़ाने में रुचि नहीं रखता लेकिन अतृप्ति की स्थिति में मन की भटकन उसे चैन नहीं लेने देती। उसके आफिस में उसका एक सहकर्मी रोहित भी उसकी ओर आकृष्ट हुआ जो स्मिता की हम उम्र ही था। वे दोनों मित्रता के स्तर पर ही जुड़े रहे। यद्यपि अन्य कई लोगों ने भी उसे चाहा, चाहत न कहकर स्वार्थलिप्सा या भोगलिप्सा का साधन उसे बनाना चाहा, यदि कहा जाये तो अधिक उपयुक्त होगा पर स्मिता के लिए उनका कोई महत्त्व नहीं रहा भले ही वह अधिकारी रहा हो या अन्य कोई। हाँ, रोहित के साथ मित्रता के स्तर पर जुड़े रहना उसे अच्छा लगता। उसे राहत मिलती। काफी दिनों तक इसी प्रकार सम्बन्ध जारी रहे, दोनों में से किसी ने भी आगे बढ़ने की पहल न की। मानसिक स्तर पर या भावात्मक रूप से वह उसे अपना हितैषी और अच्छा दोस्त मानती थी। स्मिता अब पच्चीस वर्ष पूरे कर चुकी थी। उसकी रूपरेखा और शारीरिक गठन की मादकता और आकर्षण में कोई कमी नहीं आ पाई थी फिर भी वह मेकअप और बनाव शृंगार के प्रति सतर्क रहती। शायद इसके मूल में यह भाव निहित हो कि उम्र बढ़ने के साथ-साथ नारी समझती है कि उसका आकर्षण कम हो रहा है। वह अपने को कमजोर समझने लगती है फिर वह इस कमी की आपूर्ति के लिए भरसक चेष्टा करती है जिससे दूसरे के चाहे जाने की रासना बनी रहे। दाम्पत्य जीवन के बिखराव की सी स्थिति में स्मिता के दिन इसी प्रकार बीत रहे थे। अपनी बोलबनेस के कारण उसे स्वयं पर जल्दतर से ज्यादा विश्वास रहता था। वह समझती थी कि अपनी समस्याओं को हल करने में वह सफल हो जाएगी फिर भी संघर्ष करते-करते कभी-कभी क्लान्त होने पर या निराशा और दुःख के क्षणों में वह किमी भरोसेमन्द व्यक्ति का सहारा चाहती थी जिससे अपने दिल के बोझ को कम कर सके। कभी उसे अमित से यह राहत मिली थी लेकिन वर्तमान में उसमें सम्पूर्ण अभाव में उसे यह सहारा रोहित में प्राप्त होने लगा। वह

दूरे देने वाली बात में उसे ऐसी मर्मांतक पीड़ा होती कि वह तिलमिला जाती थी। उसने लोगों को ऐसा कहते सुना था कि टटा प्यार नहीं जुड़ता लेकिन वह इसे गल्प नहीं मानती थी, उसका विश्वास था कि गलती यदि स्वीकार कर ली जाये तो पुरुष और स्त्री दोनों एक हो सकते हैं और उनके मन जुड़ सकते हैं। यही तो चाहता था उसने और इसके लिए उसने कितना प्रयास भी किया था पर उसके प्रयास प्राणिक रूप में सफल भले ही हुए हों लेकिन अपेक्षा के अनुकूल सफल नहीं हो पाए।

यह ठीक है कि उसका आवास प्रब मुसग्नित रहता। उसके और राजेश दोनों के पास अपने-अपने स्कूटर थे जिस पर वे आफिस आते जाते। सोफा, डबलबेड, डाइनिंग टेबुल, स्टील फालमारी, कलर्ड टो. थी., टू इन वन, फ्रिज, कुलर आदि घर में आ गये थे। स्मिता को फूलों का बड़ा शौक था। यहाँ बाग-घानी को मुविधा तो नहीं थी पर घर में गमलों का इन्तजाम कर लिया गया था। सभी चीजें करीने में व्यवस्थित रहती। दोनों की घर की साज-सज्जा का शौक था। उन्होंने महंगा मा एक कमरा ले लिया था जिससे बिभिन्न प्रबसरों पर मन-चाहे रूप में फोंटी खींचते रहने से कई प्रसवम तैयार हो गये थे। दोनों जब भी घर में बाहर निकलते प्रब-टू-डेट दिखायी पड़ते। मिलने-जुलने वाले मोचते कि पति-पत्नी दोनों कमा रहे हैं, ठाठ में सुखी जीवन बिता रहे हैं। लोगों को उनकी किस्मत से रश्क होता लेकिन सभी चीजें जो बाहर से चमकदार दिखाई पड़ती हैं, वह तो दिखावा है, आन्तरिक रूप तो कुछ और ही है। स्मिता को प्रतीत होता कि इस भौतिक समृद्धि में उसे क्या मिला? मन की शान्ति जो सबसे जरूरी चीज है, वह तो प्रब भी उसके पास नहीं है।

स्मिता इगोइस्ट थी। यह जब देखती कि वह गलती पर नहीं है तो किसी की बात उसे चर्दाश्त नहीं होती थी। फिर चाहे वह पति ही क्यों न हो? वह गलत बात स्वीकार नहीं कर सकती थी। उधर राजेश पति के रूप में स्मिता को अपने अधिकार में रखना चाहता था। यह अपने अधिकार की बात कैसे भूल सकता था? परिणाम यह होता कि स्मिता और राजेश में प्रहं की टकराहट उत्पन्न होने लगती जिससे दाम्पत्य सम्बन्ध में दरार पैदा हो जाती और बिखराव की स्थिति आने लगती। स्मिता अपने को बिखराव की स्थिति में पाती। दाम्पत्य जीवन में देखा जाये तो बिखराव एक दूसरे के प्रति अन्डरस्टैंडिंग की कमी के कारण होता है। पति ही या पत्नी किसी में या दोनों में किसी स्तर पर कोई दुर्बलता हो सकती है, उनमें परस्पर वैचारिक मतभेद भी हो सकता है इस स्थिति में यदि सहिष्णुता, सद्भाव और उदारवादी दृष्टिकोण बनाए रखा जाए तो

सम्बन्ध बेहतर भी हो सकता है। राजेश अपने नजरिये से स्मिता को देखता और वैसे ही व्यवहार करता, उसने स्मिता के नजरिये को जानने की चंष्टा नहीं की कि उसकी भावनायें, उमंगें और इच्छाएं क्या हैं? वह जीवन को किम रूप में जीना पसन्द करती है? नतीजा स्वाभाविक रूप में इनका यही होना था कि परस्पर मतभेद पनपे। इसी प्रकार उनमें मतभेद विकसित होते रहते।

स्मिता के मन में यह भी विचार आता कि जिस पति और परिवार के लिए उसने जीवन की बाजी लगा दी, संघर्ष किया और अपनी इच्छाओं पर अंकुश भी रखा लेकिन क्या सिला मिला? यही न कि राजेश मुझे इच्छापूर्ति का माधन समझते रहे, उन्होंने मुझमें अपेक्षाएं रखी और चाहा कि मैं उनकी दैहिक और भौतिक जरूरतों को पूरी करती रहूँ लेकिन मैं कोई हाड-मांस की पुतली तो हूँ नहीं, आखिर इन्तान हूँ। मेरी अपनी जरूरतें भी हैं चाहे वे सेक्स संबंधित हों या मेक्स से इतर परिवार और समाज से सम्बन्धित हों पर क्या उन्होंने मेरी जरूरतों और अपेक्षाओं को, मेरे अन्तर्गमन को जानने और समझने की कोशिश कभी की? अगर वह वास्तव में मेरे प्रति धृग्णा का भाव रखते हैं तो क्या जरूरत थी मुझसे दैहिक सुख प्राप्त करने की? वस्तु-स्थिति में अवगत हो जाने के बाद भी। इसके माने यही हैं कि वह समझते हैं कि पति का पत्नी के शरीर पर और उसके जीवन पर जन्मसिद्ध अधिकार है। वह जिधर जिस दिशा में चाहे उसे मोड़ सकता है पर शायद वह भूल गये कि एक जैसी मान्यताएं सभी पर समान रूप से लागू नहीं होती, कम से कम मैं उन सामान्य स्त्रियों की भांति नहीं हूँ कि इंगित करने पर उसके अनुसार स्वयं को मोड़ लूँ या परिवर्तित कर लूँ। अगर कोई मुझे कनविन्स कर ले तब तो अपने भीतर परिवर्तन लाना सम्भव भी है पर जबदंस्ती के परिवर्तन से या मोड़ से टूटने की स्थिति आ जाया करती है। शायद मेरे द्वारा प्रदर्शित सेवा भाव को उन्होंने मेरी कमजोरी समझा ही और सोचा ही कि जिस प्रकार वह चाहे मुझे अपने प्रभुत्व में रख सकते हैं बाध्य होकर मैं उनका प्रभुत्व स्वीकार कर लूँगी। तब तो मुझे स्वीकार करना होगा कि वह नारी मनोविज्ञान को नहीं जानते। वह यह भूल जाते हैं कि स्त्री सेवा भाव पति के प्रति दर्शाती है अवश्य लेकिन वह उसका प्रभुत्व आन्तरिक रूप से स्वीकार नहीं करती।

राजेश और स्मिता के एक ही स्थान पर कार्यरत हो जाने पर स्मिता ने सोचा था कि सभी समस्याओं का अन्त मन्निकट था वह अपने ढंग से जीवन जी सकेगी। कुछ दिनों तक ऐसा जरूर महसूस हुआ फिर जरूरतों की विभिन्न चीजों के क्रय करने की योजनाएं बनाना और कार्यरूप में परिणत करने के लिये सचेष्ट

हो जाना, इन मवमें व्यस्त भी हो जाते, इस प्रकार जीवन की कटुता कुछ समय के लिये भोभल हो जाती लेकिन हर समय व्यक्ति व्यस्त तो रहता नहीं। खाली समय में यह कटुता जब तब उभर भी आती। राजेश की घतीत को कुरेदने वाली घ्रादत उसे सस्त नापसन्द थी। अब जब कि यह विधाह के पश्चात एक निष्ठ हो गई थी। तो इन सब बातों को सुनकर वह तिलमिला जाती क्या उसी का जीवन ऐसा रहा है। राजेश क्या स्वयं इन सब बातों से भ्रष्टता है? तो फिर उसी पर लोछन क्यों? यह भी तो राजेश का तिरस्कार कर सकती है पर इस सबसे लाभ भी क्या? उन लोगों को तो पिछली बातें भुलाकर, मनोमालिन्ध दूर कर सामान्य रूप में सुखी दाम्पत्य जीवन व्यतीत करना चाहिए। कितना भी नियन्त्रण स्वयं पर स्थापित करने का प्रयास यह करती लेकिन कभी-कभी ऐसे क्षण आ जाते जब वह भी कुछ मत्य कहने से स्वयं को रोक नहीं पाती। इस पुरुष प्रधान समाज में राजेश उसकी स्पष्टवादिता को कैसे बर्दाश्त कर पाता। सदियों से चली आ रही मान्यताएँ उसके संस्कार के रूप में उससे अभिन्न रूप में जुड़ी जो थी। ऐसे समय में राजेश उग्र रूप धारण कर लेता और भावेश में वह उसे मार भी बैठता। इस प्रकार की घटनाएँ दो-चार बार, नहीं, शायद इससे भी अधिक बार घटित हो चुकी थीं। वह तो इसको भी सह लेती पर दूसरों के समक्ष जलील होने की स्थिति उसे नितान्त असह्य थी। अब राजेश भ्रकेला घूमने चला जाता, कभी मित्रों की सोहबत में, कभी पार्टी घ्रादि में वह नशे में होकर रात देर तक वापस लौटना तब स्मिता का दिल दो टूक हो जाता। वह सोचती कि इससे भ्रच्छा तो यह था कि रोज-रोज की घुटन भेलने की अपेक्षा एक बार स्पष्ट फैसला हो जाता फिर चाहे जीवन भर का विद्रोह या अलगवाव ही उसे क्यों न बर्दाश्त करना पड़ता? कम से कम वह स्वयं के लिए मार्ग निदिष्ट कर लेती। वह थकी हारी घ्राफिस से लौटती तो उसे अपना जीवन घुटन भरा सा प्रतीत होता। अंकित का भविष्य यदि समक्ष नहीं होता तो शायद यह कोई स्पष्ट निर्णय लेने की और अग्रसर होती। पर पहुँचने का एक आकर्षण होता है, किसी के स्नेह भरे घ्रात्मीय घोल सुनने को मिलते हैं, भकान काफूर हो जाती है। कार्य करने के लिए प्रेरणा और शक्ति प्राप्त हो जाती है, उसे कोई उत्साह नहीं रहता घर पहुँचने का घ्राफिस में जितना समय बीत जाता उसको वह घर से भ्रच्छा ही समझती थी इसलिए ओवर टाइम के लिए रुकना खलता नहीं था। वह थकी हारी, बुझी-बुझी सी उत्साहहीन होकर घर पहुँचती। महीनो बीत जाते उसे पति के साथ कही जाने का अवसर प्राप्त किए हुए। वह अपनी व्यथा किससे कहे, कहाँ जाये? उसे नीद भी ठीक से नहीं आती इसलिए कभी-कभी सोने के लिए उसे स्लीपिंग पिल्स का सहारा लेना पड़ता।

इसी प्रकार दिन बीतते रहे । स्मिता और राजेश के वैवाहिक जीवन को लगभग चार वर्ष होने को आए लेकिन उनका दाम्पत्य जीवन इसी प्रकार तनाव, टकराहट और अवसादपूर्ण व्यतीत हो रहा था । अंकित अब इंग्लिश मीडियम के स्कूल में पढ़ने जाने लगा था । स्मिता चाह रही थी कि उसके दाम्पत्य जीवन की कटुता का प्रभाव अंकित पर न पड़े पर बालक क्या परिवार के वातावरण से अछूता रह सकता है ? वह प्रयास करती कि बेटे को कोई कमी महसूस न हो पर उसके बाल मन पर प्रभाव पड़े बिना न रह सका । वह प्रायः महसूस करता कि पापा उसे इतना प्यार नहीं करते जितना मम्मी । स्मिता जैसे तो उसे स्वयं पढाती थी लेकिन मन की अशान्ति की वजह से वह देखती कि प्रभावी ढंग से उसकी शिक्षा नहीं हो पा रही है, तब उसने ट्यूटर की व्यवस्था कर दी अब वह केवल सुपरविजन बनाए रखती । कभी-कभी स्मिता भी राजेश द्वारा अंकित की उपेक्षा को लक्ष्य करती तब उमका हृदय विदीर्ण हो जाता । पता नहीं मन से या उसे जलाने के लिए अंकित के पापा स्वयं के होने पर राजेश ने शंका भी जाहिर कर दी थी एक बार । तब स्मिता रो पड़ी थी और उसे महसूस हुआ कि सम्बन्ध अब शायद ही सामान्य हो पाये । जिन्दगी भी कितनी अजीब है जिसके साथ दिन-रात का अधिकांश समय व्यतीत होता है उसे भी हम ठीक से समझ नहीं पाते । न तो राजेश उसे और न वही राजेश को समझ पाई है, ऐसी अनुभूति स्मिता को होती । उसके मन में जब तक उथल-पुथल मचती रहती वह स्वयं का विश्लेषण करने बैठती तब भतीत की घटनाएँ यादों के साएँ के रूप में तस्वीर बनकर उसके मानस पटल पर उभरती रहतीं । ऐसे समय में यादों की घाटी में उतरते ही थोड़ी देर के लिए वह उसी में खो जाती ।

स्मिता ने अपने दाम्पत्य जीवन के कैसे रूपहले हवाब देखे थे, क्या सोचा था और क्या हो गया ? वास्तव में जीवन में कभी-कभी अप्रत्याशित घटनाएँ घट जाती हैं जिनकी कभी सम्भावना नहीं रहती । आशा के विपरीत घटनाओं के घटने और फलस्वरूप उत्पन्न स्थिति में समायोजन करना बड़ा मुश्किल होता है । उसने कभी सोचा भी न था कि जीवन के एक कटु सत्य को उजागर कर देने मात्र से ऐसी दारुण स्थिति उत्पन्न हो जाएगी । यह स्थिति उमो के द्वारा लाई गई है जिसका अर्थ हुआ अपने ही पैरों पर कुल्हाड़ी मार लेना । उसने विचार किया था कि नारी और पुरुष मिलकर दम्पति बनते हैं यदि उनमें पृथक्ता बनी रही तो दाम्पत्य कैसा ? पति और पत्नी परस्पर अभिन्न हों तो समझो अर्द्धनारीश्वर की प्रतिमूर्ति हैं और तभी वास्तविक रूप में उनमें दाम्पत्य वह और राजेश इस अभिन्नता वाली स्थिति को शायद ही प्राप्त कर पाये हों । स्मिता मानती थी कि केवल स्त्री ही पुरुष की अनुगामिनी नहीं है । पुरुष को भी अनुगामी बनना पड़ता

सोचती थी यह सहारा दोस्ती के रूप में बना रहेगा और दोस्ती तक ही सीमित रहेगा लेकिन फिर उसे लगा कि ऐसा नहीं है। शायद स्त्री के पास छठी इन्द्रिय या कोई अतीन्द्रिय शक्ति ऐसी होती है जिसे हाइपर सेन्स या एक्ट्रासेन्सरी पर-सेप्शन भी कहा जा सकता है जिसके द्वारा वह पुरुष के हाव-भाव, उसके मन के भाव और हलचलों को आसानी से समझ लेती है, भले ही स्त्री कोई प्रतिक्रिया व्यक्त करे अथवा नहीं इसलिये आवश्यकतानुसार वह सतर्कता बरत लेती है। रोहित के मन के भाव और हलचलों को समझते ही स्मिता ने सतर्कता बरत ली लेकिन निश्चय-प्रतिनिश्चय के मध्य वह कोई निर्णय न ले सकी। उसमें अनागत का भय व्याप्त हो गया था क्योंकि यह अप्रतीक्षित था और अप्रत्याशित भी। इससे उसका वर्तमान प्रभावित होने लगा था जिसके कारण उसमें असुरक्षा की भावना उत्पन्न होने के साथ-साथ आत्म-विश्वास में कमी आने लगी।

स्मिता के संयम का बांध पराकाष्ठा तक पहुँचने के बाद ढहने को हो रहा था। वह धीरे-धीरे टूटती जा रही थी। सोचती थी कि विखराव की स्थिति न आने पाए क्योंकि टूटने की स्थिति में कुछ भाग नष्ट अवश्य होता है पर आधार बना रहता है। विखरने की स्थिति में वह जुड़ नहीं पाएगी। उसे भय लगने लगा था कि टूटा हुआ धार सम्भवतः नहीं जुड़ता। कभी उसके मन में प्रश्न उठता, “क्या पति ही सब कुछ होता है, सबसे अधिक आत्मीय? शायद हाँ या शायद नहीं। लेकिन कभी-कभी ऐसा भी होता है कि नारी को अन्य कोई अधिक प्रिय हो जो उसके जीवन की रिक्तता और शून्यता को भरने में अधिक सक्षम हो। रोजमर्रा की जिन्दगी में साथ बने रहने पर भी अकेलापन महसूस हो सकता है और दूसरे का क्षणिक साथ भी ऐसा आश्वासन दे सकता है जो पति से नहीं मिलता।”

वह राजेश के सम्बन्ध में विश्लेषण करती तो पाती केवल अतीत ही समायोजन में बाधक हो, ऐसी बात नहीं है। उसके और राजेश के सोचने के ढंग और जीने के ढंग में भी अन्तर था। मानसिकता भी अलग-अलग थी। राजेश परम्परावादी विचार रखता है। जीवन को आनन्द के साथ जीना नहीं बल्कि आय के स्रोत बढ़ाने में विश्वास रखता है। वह सोचता है कि धन अधिक से अधिक संग्रह किया जा सके तो समाज में सम्माननीय बना जा सकता है, भले ही इच्छाओं का दमन क्यों न करना पड़े? बहुत सी जरूरतें ऐसी होती जिन पर खर्च करना वह बेकार ममभ्रता है। साथ ही मीरियस रहने की उसे आदत है, हंसी और कहकहे के अक्सर उसके जीवन में कम आते। वह उपयोगिता की दृष्टि से सोच विचार कर खर्च करता और अधिक से अधिक मितव्ययिता बरतने में विश्वास

रखता है। धन वह उन्हीं चीजों पर खर्च करना चाहता है जिसे दूसरे लोग स्पष्ट रूप से महसूस कर सकें, उन चीजों को घर में देखकर। स्मिता का नजरिया था कि दूसरे लोग क्या और कौता महसूस करते हैं, इससे कोई मतलब नहीं टिप-टाप और अपट्टेडट रहा जाए। अच्छे-अच्छे वस्त्र और भोजन आदि में मन चाहे ढंग से खर्च किया जाये। जीवन को मही अर्थों में जीकर जीने का आनन्द उठाया जाये। वह पुरुष के लिए वाइन आदि का निषेध नहीं चाहती थी पर उसे आवश्यक भी नहीं समझती थी। अगर सीमित रूप से उसका इस्तेमाल इस प्रकार किया जाये कि दूसरों को आभास न हो तो उसे एतराज नहीं था। वह कभी-कभी डायरी लिखती थी जिसमें अपने दुःख-दर्द एवं भावनाओं को वह व्यक्त करती थी जिसमें साहित्यिक अभिव्यक्ति होती। कविता, कहानी या अनुभव की मीमांसा के रूप में वह अपने अन्तर्मन की भावनाओं को व्यक्त करती। इस प्रकार वह रचन करती रहती अपनी अनुभूतियों का सुखद या दुखद किसी रूप में भी हो। वह अपनी रचनाओं को एक-दो बार पत्रिकाओं में प्रकाशित भी करवा चुकी थी पर प्रेरणा के अभाव में इसको वह विस्तार नहीं दे पा रही थी। राजेश इस सबको व्यर्थ की बकवास के अतिरिक्त और कुछ न मानता था इसलिए उसाहवर्द्धन तो दूर रहा, वह हनोत्साहित ही परोक्ष रूप में करता। शायद राजेश के मन में यह भावना थी कि स्मिता उससे ज्यादा इनटेलेक्चुअल है। जहाँ स्मिता साहित्यिक कृतियों को पढ़ती थी, राजेश बाजारू या अत्यन्त सामान्य किस्म के साहित्य पढ़ने में ही रुचि रखता था। उसने प्रयास किया था कि स्मिता की पसन्द को किताबों को पढ़े पर उसे उसमें रसास्वादन न मिलता। बातचीत का विषय उन दोनों में जो होता वह रोजाना के जीवन से सम्बन्धित होते। स्मिता चाहती थी कि आम लोक से हटकर ऐसे विषय पर बात की जाये जिससे विचारों एवं भावनाओं का आदान-प्रदान हो सके पर राजेश इस सबसे उदासीन रहता। अपनी महत्ता स्थापित करने के लिए राजेश स्मिता पर कठोर अनुशासन की पाबंदी लगाना चाहता तब स्मिता उसे हल्के-फुल्के ढंग से लेती और उसे स्वीकार न करती। तब राजेश उसकी आलोचना करता और अपनी बात मनवाने के लिए शक्ति प्रदर्शन से भी बाज न आता। स्मिता शक्ति के समक्ष झुकने वाली युवती न थी, नतीजा यह होता कि उनमें तनाव की स्थिति आ जाती और राजेश यद्यपि स्वयं भी कष्ट भोगता लेकिन महीनों एक ही छत के नीचे रहते हुए अलग ही बना रहता। स्मिता के लिए यह स्थिति अमह्य हो जाती लेकिन वह भी स्वाभिमानी थी, अतः वह झुकने के लिए तैयार नहीं होती। अक्सर यह देखा जाता कि इनटेलेक्चुअल लोग समझौता पसन्द कम ही होते हैं। इस लड़ाई-झगड़े या मनोमालिन्य का आभास

उन दोनों के अतिरिक्त गिने चुने एक दो लोगों को ही था जिनसे स्मिता का भावात्मक सादात्म्य बना रहता। बाकी नाते-रिश्तेदार तथा परिचित लोग तो यही मोचते कि वे मुगद जीवन व्यतीत कर रहे हैं। पहल कौन करे इस पहलू पर दोनों में से कोई विचार न करता। काफी दिन बीत जाते, स्मिता पहल कर भी देती, स्वैच्छा में नहीं बरन् यह मोचकर दाम्पत्य जीवन सामान्य ढंग से व्यतीत हो पर उसे यह मनाल बना रहता कि राजेश यह पहल क्यों नहीं करता? प्रत्यक्ष न गहरी तो परोक्ष रूप से ही राजेश उसकी इच्छा और रुचि का ख्याल करते हुए इसकी प्राप्ति कर सकता था। इसलिए ऐसा न होने पर विग्रह की स्थिति लम्बी खिच जाती। अब वह महमूम कर रही थी कि शादी एक जुभा है और वह इस जुए में सफलता प्राप्त नहीं कर सकी। राजेश को उमके अतीत को जब तब लक्ष्य बनाना तो वास्तव में एक माध्यम भर है। उममें और राजेश में पृथकता कई स्तरों पर बनी है। इस प्रकार यह जिन्दगी को कब तक ढोती रह सकेगी? उसभन की स्थिति में समस्या का कोई हल न निकलने पर उसे लगता कि इस प्रकार एका में बंधे रहना कब तक सम्भव हो पाएगा? उसने राजेश से जो दाम्पत्य सुख के क्षण प्राप्त किए वे उमे सहज ही नहीं मिले बल्कि उसने तो एक प्रकार से वे क्षण अपने प्रयाम से प्राप्त किए या दूसरे शब्दों में छीने। अब उसे प्रतीत हो रहा था कि यह ठ राव की स्थिति उमकी धार को, उसके जीवन के बहाव को कुण्ठित कर रही है।

सुख के दिनों में हर पल या हर घटना सुख की नहीं होती, इसी प्रकार दुख के दिनों में सभी बातें दुख की नहीं होती हैं। किसी समय विशेष में सुख या दुख में से जिसकी प्रधानता होती है उसी के आधार पर हम अपने को सुखी या दुखी मान लेते हैं। संघर्ष और नैराश्य के दिनों में भी स्मिता प्रोवेशनरी आफिसर की परीक्षा में बंठी थी, यथासम्भव जो भी तैयारी कर सकी थी, उसी तैयारी के साथ। उममें प्रतिभा थी। प्रतिभा और परिश्रम का प्रतिफल दैर-संवेर मिलता ही है। परिणाम अपेक्षा के अनुकूल रहा और वह दिन उसके जीवन में अत्यन्त खुशी का दिन था जब उसे प्रोवेशनरी आफिसर के पद को ज्वाइन करने का आदेश मिला। वह अब अधिकारी हो गई थी। राजेश को भी क्या इस नियुक्ति से खुशी न होगी? यह प्रश्न उसे कुरेदता रहा पर यह अनुमान न लगा पाई क्योंकि जो स्थिति वह भोग रही थी उममें कुछ निश्चय करना कठिन था। उसे इस बात की भी प्रसन्नता थी कि वह ऐसे शहर में कार्यरत होने जा रही है जहाँ अमित एक ख्याति प्राप्त न्यूज पेपर के एडीटिंग विभाग में कार्यरत है। तीन वर्ष हो गये। कितना बड़ा अंतराल है? उसने इस बीच न तो कोई पत्र ही लिखा, और न भेंट

की। केवल एक बार इस बीच उसका उपन्यास जो "रास्ते और पगडंडिया" शीर्षक से प्रकाशित हुआ था, अमित ने शुभकामनाओं सहित भेंट स्वरूप प्रेषित किया था। नायिका प्रधान उपन्यास था यह। भेंट होने की ललक से वह पुलकित हो उठी थी। राजेश के साथ जाकर ज्वानिंग हो तो अच्छी बात है यही सोचते हुए सशय के भंवर में फँसी हुई वह राजेश के आगमन की उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करने लगी।

×

×

×

राजेश अन्यमनस्क बैठा था। चार वर्ष उसके वैवाहिक जीवन को व्यतीत हो चुके थे। दाम्पत्य जीवन के सम्बन्ध में मधुर कल्पनाएँ उसकी धूल-धूसरित हो चुकी थी। कितने रूपहले खूबाव उसने संजोए थे और अब वह क्या भोग रहा है इसी सोच-विचार में वह निमग्न था। स्मिता को उसने सम्पूर्ण हृदय से चाहा था। उसने यही तो चाहा था कि मन चाहा साथी मिल जाए तो फौरन उसे जीवन साथी बना लेना चाहिए। स्टूडेंट लाइफ में स्मिता उसे भा गई थी। घर के लोग इस सम्बन्ध के पक्ष में कतई न थे। उनके अरमान थे अन्य सामान्य लोगों की तरह कि राजेश के विवाह में दहेज में विभिन्न चीजें ली जायेंगी। जो उनके स्तर के अनुरूप होगा, उसी के यहाँ सम्बन्ध तय किया जाएगा। राजेश प्रारम्भ में न तो पक्ष में था और न विपक्ष में ही घर वालों की आकांक्षाओं के प्रति। फिर भी उसने यही चाहा कि जो भी जीवन साथी बने वह पूर्व परिचित हो, उसकी पसन्द का हो और आकांक्षाओं तथा अपेक्षाओं के अनुरूप हो। इसलिए स्मिता ने जब अपनी स्वीकृति दे दी तो घर वालों का विरोध करके उसने माँविर परिवार के सदस्यों को राजी कर ही लिया। उसने स्मिता के जीवन और उसके परिवार के सम्बन्ध में कोई खोज-बीन भी नहीं की। वैसे उसने विवाह से पूर्व दो एक लड़कियाँ देखी थी, जिनके अभिभावक राजेश से अपनी कन्या का वैवाहिक सम्बन्ध चाहते थे। अगर केवल रूप सौंदर्य को ही लिया जाए तो एक प्रस्ताव तो ऐसा था ही जो स्मिता से कम न था लेकिन प्रभाव केवल रूप का ही नहीं होता, सम्पूर्ण ब्यक्तित्व का पडता है। शिशा, बौद्धिक स्तर, भाव प्रवणता, व्यवहार एवं अदाओं में स्मिता से बड़-बड़कर कतई न थी वह लड़की। इन शक्तियों से स्मिता ही सुपीरियर थी फिर स्मिता ने घरेलू परिस्थिति भी बयान की थी जिससे वह प्रभावित हुआ था। तभी उसने दृढ़ निश्चय कर लिया था कि वह स्मिता से ही विवाह करेगा। उसने स्मिता से या उसके घर वालों से किसी चीज की अपेक्षा न

की थी, कभी कोई जरूरत भी न बताई थी, किसी मांग की पूर्ति के लिए कहा भी नहीं। वह यहाँ तक तैयार था कि स्मिता जो भी कपड़े पहने हो उसी में सामाजिक स्वीकृति सहित उसकी ही जाये और कुछ नहीं। स्मिता की देह्यष्टि और-रूप आकर्षक थे निःसन्देह लेकिन वह केवल इसी से प्रभावित नहीं हुआ था। मन जिसे चाहता है, सम्पूर्ण रूप से चाहता है, ऐसी स्थिति में यदि पूछा जाए कि किस गुण ने विशेष प्रभावित किया तो बता सकना मुश्किल होता है। बस यही कहा जा सकता है कि स्मिता उसे समग्र रूप में अच्छी लगी थी, बेहद अच्छी। उसने राजेश के हृदय को स्पन्दित किया था, उद्वेलित किया था जिसके फलस्वरूप चाहत के बीज अंकुरित हुए थे उसके मन में। जब स्मिता ने उसके प्रस्ताव पर निर्णय देने के लिए समय मांगा था तो वह आशा-निराशा के मध्य झूल रहा था। क्या निर्णय होता है अनुकूल या प्रतिवृत्त, इसी अन्तर्द्वन्द से वह अस्त या फिर निर्णय फेवर में होने पर उसने समाज की कोई परवाह नहीं की थी, नाते-रिश्तेदारों की भी नहीं। अपनी जिद के आगे उसने विवश कर दिया था घरवालों को अपनी बात मानने को। उनके समक्ष कोई विकल्प भी नहीं था। इच्छा या अनिच्छा से सभी लोग इस विवाह में सम्मिलित हुए थे। विवाह हुआ और सामान्य रूप से अच्छे ढंग से सम्पन्न हुआ। एक बार व्यवधान आया भी था उसकी सविनय सम्बन्धी बात को लेकर लेकिन स्मिता की बोलबनेस के कारण वह व्यवधान दूर हो गया था। विवाह के पश्चात् की मधुयामिनी को वह अभी तक भूल नहीं सका था। कितना सुखद अनिर्वर्त्नीय, अवर्णनीय और नैसर्गिक आनन्द से परिपूर्ण था वह अनुभव जब दो शरीर एकाकार हुए थे। उसे लगा कि स्मिता के रोम-रोम से वह परिचित हुआ था फिर जैसे कुठाराघात हुआ। उसके अतीत से परिचित होकर उसे ऐसा लगा जैसे ईश्वर ने उस पर कहर बरसा दिया हो। वह दिन और आज का दिन, वह कभी सामान्य न हो सका। भले ही उसने पिछली बातों को भुलाने की कोशिश की पर आन्तरिक रूप से ऐसा कभी हो सका हो, उसने महसूस नहीं किया। उसे प्रतीत होता कि वह मुखौटा अथवा आवरण ओढ़कर व्यवहार कर रहा है। स्मिता के सम्बन्ध में वह सोचने पर मजबूर हुआ कि व्यक्ति अक्सर वह नहीं होता जो दिखाई पड़ता है।

उसके सारे सपने खाक में मिल गये थे। हम जब किसी व्यक्ति को चाहते हैं तो समग्र रूप से चाहते हैं इसलिए उसकी बहुत सी कमियों को अनदेखा कर देते हैं लेकिन जब चाहत नफरत में बदल जाती है तो उस व्यक्ति के गुण भी अवगुण नजर आने लगते हैं, यही स्थिति वह भोग रहा था। जो दाएण आघात उसने सहा था, उसकी त्रासदी उसे भयंकर प्रतीत हुई। यह ठीक है कि स्त्री भोग्य है लेकिन विवाह से पूर्व शील भ्रष्ट नारी का शील क्या कभी लौट सकेगा, नहीं।

इसी उधेड़पुन में वह पडा रहना । उसके दिनार में भना या बुरा दोनों का अति-शय रूप यदि देना जाये तो यह स्त्री में ही देना संभव है । स्मिता के धारण-उमके प्रांगू और भिन्नता के कारण राजेश ने पिछली बातों को भुलाना चाहा, चाहा कि सम्बन्ध सामान्य हो जाए, आन्तरिक रूप में न गही तो बाह्य रूप में ही जिनमें दूगरे लोग तो दम ददार और कटुता से परिचित न हों । यथासंभव उमने ऐसा किया भी फिर भी स्मिता को बनाय शृंगार की ओर प्रवृत्त होते देखता और किसी पर-पुरुष से हूँग बोलकर बात करने देगता तो उसके तन-बदन में प्राग लग जाती । यह महगूम करने लगता कि स्त्री में रक्षार्थ की मात्रा अधिक होती है, शायद वह यह मोच नही पाती कि उमे छोड़कर पुरुष अग्न्य की ओर आकृष्ट हो सकता है और जब ऐसा हो जाना है तब वह उम पुरुष को स्वयं के प्रति आकर्षण को बढ़ावा देती है लेकिन क्या वह सधमुन उसमें प्रेम कर रही होती है, शायद नही । उसके सारे प्रयाम अपने अमान का बदला लेने के लिए होते हैं । उसने स्मिता के प्रति तटस्पता और उदासीनता का व्यवहार काफी दिनों तक बनाए रखा था, उम समय स्मिता को यह मदेह उत्पन्न हुआ था कि संभवतः राजेश उसे छोड़कर किसी अग्न्य की ओर आकृष्ट हो गया है । उन दिनों में स्मिता ने अपनी रूप-सज्जा को और भी आकर्षक बना रखा था । पर इसके बावजूद उमे लगता कि स्मिता के ये सारे प्रयाम स्वाभाविक रूप में उमके हृदय को जीतने के लिए न होकर शायद उवेशा के कारण तथा अपमानित महगूम किए जाने में प्रतिक्रियास्वरूप हो गये हैं इसलिए राजेश आकर्षित होने का आभास तो देता लेकिन वस्तुस्थिति बिल्कुल ऐसी न थी । वह गुजरे हुए पल याद करता तो यारी से उसे टीस उत्पन्न होती । शायद कुछ यादें ऐसी होती हैं जो जिन्दगी का सबसे बड़ा अग्धेरा होती है । वह जानता था कि स्मिता उममें अधिक इन्टेलिजेन्ट है तो क्या वह इसी कारण उसकी सारी बातें मान ले ? आखिरकार वह पुरुष है, उसे पत्नी को अपने अधिकार में रखने का पूरा हक है । पत्नी की सभी बातों को यदि वह मान लेता है तो लोग उसे, उसके पौरुष को क्या समझेंगे ? वह स्मिता से कहता भी था कि लोग तुम्हारी तारीफ करते हैं तो वस्तुतः तुम्हारे शरीर को पाने की चाह रखते हैं । कोई व्यक्ति निःस्वार्थ भाव से स्मिता को किसी प्रकार का सहयोग क्यों कर देगा ? जब तब वह स्मिता को अनुशासित रखने के लिए कठोरता भी बरतता, लेकिन वह भूल जाता ऐसे समय की दाम्पत्य जीवन को सुखी बनाने के लिए कभी-कभी अनुशासन की लगाम ढीली भी छोड़नी पडती है । स्मिता को जिस रूप में वह ढालना चाहता था उसमें सफल न हो सका इसलिए वह कभी-कभी मार-पीट पर भी उतारू हो जाता भले ही इम प्रकार की स्थिति यदा-कदा नसे की स्थिति में होने पर ही होती । राजेश सोचता था कि स्मिता-बोल-बाल से

दूमरों को प्रभावित भन्ने ही करनी हो लेकिन उसका मन स्थिर नहीं रहता। वह भावुक है भावुकता या संवेदनाजन्य अनुभूति के प्रवाह में वह बह जाती है तब उचित-अनुचित क्या करने जा रही है वह, इसका ज्ञान उसे नहीं रहता। उसका विचार था कि स्त्री की याणो में मधुरता होती है लेकिन हृदय प्रायः कलुषित होता है शायद इसीलिए उसके अथर्वों का जहाँ पान किया जाता है वही वडा का मदन भी किया जाता है। कभी-कभी उसे स्मिता पर शक होता कि अधिक समय तक एक पुरुष में बंधे रहना उमकी प्रकृति नहीं है लेकिन उसे इसका कोई आधार नहीं मिला था, केवल पुरुषों के साथ हंस बोल लेने से ही वह इस प्रकार उसके सम्बन्ध में मोचने लगता। स्मिता की महाराज बनाना चाहा था उसने, लेकिन उसे स्मिता पर भरोसा पूर्णरूपेण नहीं हो पाता था।

राजेश स्मिता से प्रेम भी करता था तथा उपेक्षा भी प्रदर्शित करता रहता था। प्रेम और घृणा ये दो शब्द ऐसे हैं जिनका आपस में कुछ सम्बन्ध भी है। कभी प्रेम का अन्त करना हो तो घृणा करनी पड़ जाती है और कभी बदले की भावना से या योजनानुसार घृणा प्रदर्शित करनी हो तो प्रेम करके, निकटता तक लाकर किनारा कर लिया जाता है, इस प्रकार घृणा के लिए भी कुछ लोग प्रेम करते हैं। राजेश इन्हीं व्यक्तियों में से था, कई बार उसने स्मिता के प्रति उपेक्षा और नफरत के भाव भी व्यक्त किए और प्रेम प्रदर्शित करते-करते निकटता तक लाकर किनारा कर लिया था जिसमें स्मिता अतृप्त रह जाती थी फिर कई-कई दिन हो जाते उनमें शारीरिक मिलन नहीं हो पाता। राजेश को यह कल्पना नहीं थी कि वह जो यह भयावह खेल-खेल रहा है इसका कितना बड़ा दुष्परिणाम हो सकता है। अतृप्त रहने की स्थिति में अगर स्मिता किसी की ओर आकृष्ट हो जाती है तो यह उसका दोष किस प्रकार हो सकता है? मामूय की मजबूरी इसका मूल कारण तो था नहीं कि वह किसी प्रकार सन्तोष कर लेती? यह तो जानबूझ कर पैदा की गई स्थिति होती। एक ही घर में रहते हुए अलग-अलग की स्थिति दोनों के लिए असह्य होती। उसके जीवन का वह नाजुक मोड़ था जब उसने स्मिता को अपनाना चाहा था, उससे भी ज्यादा नाजुक मोड़ अब वह अलग-अलग जैसी स्थिति को मानता। उसे यह भी खलता कि उसके द्वारा सहयोग न दिए जाने पर भी स्मिता अन्य के सहयोग से इच्छित कार्य पूरा कर लेती है। वह अपेक्षा करता था कि स्मिता उसके समक्ष रोए, गिड़गिड़ाए तब वह पसीजे और एहसान दिखाते हुए उसे उचित सहयोग प्रदान करे लेकिन वह इस अवसर से प्रायः अपने को वंचित पाता। जब कभी स्मिता अपनी गूटियों को स्वीकार करती तो राजेश स्वयं को सन्तुष्ट महसूस करता। उसे स्मिता की नयी नियुक्ति के सम्बन्ध में

जानकारी मिल चुकी थी उमके ग्राफिम के ही एक व्यक्ति से। स्मिता की पदोन्नति से उसे जहाँ प्रसन्नता हुई थी, वही आशंका भी कि अब उसके ग्रहं में और भी वृद्धि हो जाएगी।

उसे याद आ रहा था कि उस दिन वह जब घर पहुँचा तो स्मिता बड़ी प्रसन्न नजर आ रही थी। उसने प्रफुल्लित होकर कहा, "आज बड़ी देर कर दी, मैं काफी देर से तुम्हारा इन्तजार कर रही थी।"

"इन्तजार और मेरा—खैर कहो क्या बात है?" उसने कहा।

"सुनोगे तो खुश हो जाओगे, बात ही ऐसी है।"

"खुशी की बात तुमने खूब कही, एक भरसा हो गया, हम दोनों के बीच ऐसा भवसर नहीं आया।"

"दिलो शिकवे तो करो नहीं, तुम भी जानते हो इसके लिए कौन जिम्मेदार है?" स्मिता का कंठ अवरुद्ध हो गया था।

"हाँ, कसूरवार तो मैं ही हूँ सभी बातों के लिए! तुम्हारा तो कोई दोष रहता नहीं।" राजेश स्वयं को नियन्त्रित न कर सका।

"खैर छोड़ो इन बातों को, मेरी नियुक्ति प्रोवेशन आफिसर के पद पर हो गई। शीघ्र ही मुझे ज्वाइन करना है।"

"नयी पोस्टिंग के लिए कान्ग्रेशुलेशन! पोस्टिंग यही है या कही बाहर?"

"मुझे एक सप्ताह में कानपुर में ज्वाइन करना है।" स्मिता राजेश को और देखते हुए बोली।

"तब तो वाकई तुम्हारे लिए अच्छी बात हुई। अब तुम अधिकारी हो गई। चलो अलग रहकर तुम्हें रोज-रोज की किच-किच से मुक्ति मिली।"

"राजेश, मैं तुम्हारी पत्नी हूँ। अधिकारी होऊँ या कुछ और, इससे क्या फर्क पड़ता है? पति, पत्नी तो वही रहेंगे। मैंने चाहा था कि यही पोस्टिंग हो जाये लेकिन ऐसा सम्भव नहीं हुआ। कुछ दिनों बाद कोशिश करूँगी कि ट्रांसफर हो जाये।" स्मिता ने समझाते हुए कहा।

"तो तुम कब जा रही हो?"

"जब तुम कहो।"

"मैं क्या कहूँ? जैसा उचित समझे, करो! तुमने अपनी योजना तो बना ली होगी।"

तटस्थ भाव से उमने कहा।

“उसी के लिए ही बात कर रही हूँ। तुम्हारे साथ जाकर ज्वाइन करूँगी। रहने की व्यवस्था भी तो करती है। ज्वाइन करके मैं लीव लेकर आ जाऊँगी। तुम्हारे साथ। तुम्हारी और अंकित की समुचित व्यवस्था हो जाने पर ही पुनः मैं वहाँ जाऊँगी।”

‘मेरे जाने या न जाने से क्या फर्क पड़ता है फिर इधर आफिस में मैं भी बिजी हूँ। अतः मैं नहीं जा सकूँगी।’ राजेश ने अपनी भ्रममयता व्यक्त की।

“यह तुम कौमी बात कर रहे हो? तुम ज्वाइन न कराने जाओगे तो कौन जाएगा? क्या तुम्हें खुशी नहीं हुई मेरी इस नियुक्ति को लेकर?”

“अगर हाँ कहूँ तो तुम मच मानोगी, तुम्हें सहयोग देने वालों की क्या कमी है? मैं जानता हूँ कि तुम अकेले भी सभी काम कर लोगी।”

“नहीं राजेश। पिछली बातों को इस समय मन में रखने से क्या लाभ? अन्य लोगों में और तुम में बहुत फर्क है क्या तुम इसे नहीं समझते? पति नहीं तो और किसके साथ जाऊँगी ज्वाइन करने?” स्मिता रो पड़ने के अन्दाज में बोली।

“मारी स्मिता! तुम अपना इस्तजाम खुद कर लो। रही अंकित की बात तो तुम जैसा चाहो वैसी व्यवस्था कर लो।” राजेश के स्वर में उपेक्षा थी।

“तो तुम विवश कर रहे हो कि मैं अकेली ही जाऊँ।”

“अकेली क्यों और जिमको चाहो, तुमसे हमदर्दी रखने वाले तो हैं ही।”

“मुझे किसी की हमदर्दी की कोई जरूरत नहीं। जब पति ही अपने कर्तव्य को नहीं समझे तो दूसरे मेरे कौन हैं जिनसे मैं किसी प्रकार की अपेक्षा करूँ? कोई बात नहीं, अकेले ही सही, अमित तो वहाँ है ही, उससे मुझे मदद मिल जाएगी पर तुम्हारे न जाने की कमक मुझे मालती रहेगी।” स्मिता रो पड़ी।

“लगता है कि कर्तव्य का पाठ मुझे तुमसे सीखना पड़ेगा। पिछले कई दिनों से हम लोग अलगाव में जिन्दगी जी रहे हैं, जब तक इसके कारणों का हल नहीं निकलता मैं नहीं जा सकूँगी।” राजेश ने धी टूक स्वर में कहा और घर से बाहर चला गया। स्मिता को अन्दाज था कि वह कहाँ जाएगा और इस प्रकार नाराज होकर जाने पर देर में वह लौटेगा। कितनी आशा संजोए थी वह कि इस खबर से घर का वातावरण बदल जाएगा लेकिन कुछ भी तो परिवर्तन नहीं हुआ। राजेश सोच रहा था कि स्मिता चाहेगी तो किसी को ले ही जाएगी और अकेली गई तो अमित से उसे सहयोग मिल ही जाएगा। अमित उसके परिवार

का सदस्य जैसा है, वह मिल भी चुका है उससे। राजेश ने चाहा था कि स्मिता पिछले व्यवहार पर अफसोस जाहिर करते हुए क्षमा मांग ले तो वह चला जाएगा पर वह समझोता परस्त तो है नहीं। स्मिता अपनी विभिष्टता को बनाए रखाती है। वह उन लडकियों की तरह नहीं है जो समझोता परस्त जिन्दगी जीती हैं और उनके लिए इनडिविजुप्रलिटी का कोई अर्थ नहीं रह जाता। राजेश महमूज कर रहा था कि मस्ती करने से कोई विशेष लाभ नहीं हुआ बल्कि विद्रोहिणी वह बनती जा रही है। स्मिता के विरोध के स्वर जब तब मुखर हो उठते थे तो राजेश की निराशा होती। सुख-सुविधाएँ प्रदान करने से भी लाभान्वित वह नहीं हो सका। उसने भौतिक जरूरतों की विभिन्न चीजों की पूर्ति की, घर को सुमंगित किया। मध्यमवर्गीय परिवार की दृष्टि से उसे अब कोई विशेष अभाव नहीं था। कलात्मक रुझान दोनों का था, इसलिए उनके परिचिन उनके रहन-सहन और रख-रखाव की प्रशंसा ही करते थे। कितना जुगाड़ करना पड़ा था उसे, यदि वह मितव्ययी न होता और बचत न करता तो क्या स्मूटर, कलर्ड टी. वी., फ्रिज, कूलर, डबलब्रेड, टूथन वन, आदि चीजों की व्यवस्था इतने सीमित समय में हो पाती। वह ये सब चीजे केवल अपने लिए ही तो लाया नहीं था, सभी की सुविधा के लिए ही उसने इन वस्तुओं को खरीदा था। इन वस्तुओं को जुटाने में स्मिता ने भी अपेक्षित महयोग दिया था लेकिन यह कोई विशेष बात नहीं दोनों कोई अलग तो हैं नहीं। फिर भी स्मिता को शिकायत बनी रही कि उसने उनकी जरूरत पर ध्यान नहीं दिया, वह मनी माइण्डेड है तथा केवल भौतिक चीजों से ही सुख प्राप्त नहीं किया जा सकता। इस प्रकार के दोषारोपण से वह तिलमिला उठता और सोचता कि उसके और स्मिता की मानसिकता में बड़ा फर्क है। वह वास्तव में नहीं समझ पाया कि स्मिता क्या चाहती है? अब भी संशय में पड़े हुये वह स्मिता को अनबुझ पहेली या रहस्यमयी समझता। उसके मन की चाह दुप्कर है इस प्रकार वह देखता कि स्मिता को उसके प्रयास से क्षणिक सुख या प्रसन्नता भले ही मिली हो लेकिन देर तक नहीं टिक सकी अतः उसने अब स्मिता से बोलना छोड़ दिया था। स्मिता भी बहुत आवश्यक होने पर ही बात करती, अबसर वह अपनी बात अंकित से कहलवा देती। इस प्रकार दोनों दाम्पत्य जीवन के दुःख को महसूस कर रहे थे राजेश सोचता कि इस प्रकार जीवन कैसे बीतेगा? अब अगर कुछ कहे अपने सारे काम स्वयं पूरा करता, खामोश रहता, गम को भूलने के लिए शराब का सेवन भी करता। धीरे-धीरे वह उसका आदी होता जा रहा था स्मिता यह सब देखकर दुखी होती, सोचती राजेश परिस्थिति का रिड-लाइजेशन क्यों नहीं करता अगर कभी वह बहक गई तो उसके लिए स्वयं को

रोकना मुश्किल होगा। राजेश सोचता कि इस अलगाव वाली जिन्दगी से अच्छा है कि स्थायी अलगाव हो जाये जिससे विकल्प ढूँढ़ मने कभी यह भी विचार करना कि यदि स्मिता ने किसी स्तर पर अपने लिये कोई विकल्प ढूँढ़ लिया तो वह शान्तिपूर्वक उसके जीवन से हट जायेगा इस प्रकार दुग्धी जीवन व्यतीत करने में अच्छा है कि दोनों अपने अपने लिये कोई विकल्प ढूँढ़ लें ताकि चैन से जो सकें पर वह यह भी चाहता था कि इस प्रकार की पहल उसके द्वारा न होकर स्मिता के द्वारा ही हो उसे मन्तोप इस बात का रहेगा कि स्थायी अलगाव का कारण वह नहीं है स्मिता बनी फिर वह स्वयं पर इसकी जिम्मेदारी के बोझ को महसूस नहीं करेगा। ये विचार एक क्षण की भांते, दूसरे ही क्षण वह सोचता कि स्मिता में चाहे जो खामियाँ हो पर उसकी कुछ विशिष्टताओं को भुलाया नहीं जा सकता।

स्मिता जोर या दबाव से कोई बात मानने वाली नहीं है, उसे तो प्रेम से ही जीता जा सकता है। राजेश विचार चाहे जो करता पर अपने विचारों को कार्यरूप में परिणत नहीं कर पाता। वह जानता था कि जिस अलगाव के विषय में वह सोचता है वह इतना ग्रामान नहीं है। स्मिता कोई विकल्प ढूँढ़ ले इसे वह वर्दाश नहीं कर सकेगा। भंजाम चाहे कुछ भी हो स्मिता को वह कभी भूल नहीं सकता। उपेक्षा वह चाहे जितनी दिखाए पर प्यार भी तो उसके प्रति है ही। वह स्मिता से यही कहता है कि वह उसकी इच्छाओं के अनुरूप स्वयं को ढाल ले। कठोरता एवं निर्ममता के व्यवहार से वह प्रसन्न नहीं होता था बल्कि स्वयं टूटा सा महसूस कर रहा था। इन दिनों उसे कही यह भाशा भी बंधी थी कि एक दिन ऐसा अवश्य आएगा जब वह अपनी गलतियों को महसूस करेगी लेकिन समय जितना धीता जा रहा है उसके बाद कनफेस कर भी लिया उसने तो क्या वह सहज हो जाएगा इसमें उसे मन्देह था। वह स्मिता की मानसिकता को जितना भी समझने का प्रयास करता उतना ही उलभता चला जाता। यदि स्मिता ने कभी न मिलने के लिए उसकी जिन्दगी से हमेशा के लिए जाने का प्रयास किया तो इसे वह कतई वर्दाश नहीं कर पाएगा। उसे नाजुक और भयावह क्षण की कल्पना मात्र से वह सिहर उठता। उसने यह भी योजना बनानी चाही थी कि स्मिता जिस हाल में जीवन व्यतीत करना चाहती है वह इच्छानुसार रहे वह स्वयं अपना स्थानान्तरण करवा कर दूर चला जाएगा। स्मिता जब उसकी जरूरत महसूस करेगी और मन्चे रूप में उसकी इच्छाओं के अनुरूप चलने का संकल्प करेगी तथा विश्वास दिला देगी तो वह वापस लौट आएगा पर वह सोचता ही रह गया था और संयोग ऐसा आया

कि स्मिता स्वयं उमते दूर जा रही है, हमेशा के लिए नहीं, अस्थायी रूप में। स्मिता के जाने का उमने दुःख था भले ही यह परिस्थिति अचछाई के लिए, बेहतर स्थिति लाने के लिए आ गई थी पर दृग् मयकी गमभने हुए भी वह महज नहीं हो पा रहा था। स्मिता चाहेगी तो अकित को वह अपने पाम ही रनेगा, वह तो पुन है उन दोनों के बीच जो जोड़े हुए है और यह भी तो स्मिता से जुड़ा हुआ है भले ही उमने वर्तमान में इसका विश्वास न हो। प्रेम और नकरत भी उन्हो के लिए होती है जिनसे गहरे रूप में हम जुड़े रहते हैं। फिर भी वह नहीं चाहेगा कि वर्तमान स्वरूप ही दाम्पत्य जीवन का बना रहे। दृग् प्रकार का जीना भी क्या है? वह यह भी देख रहा था कि उमके द्वारा एकदम सामोश और मूकदर्शक के स्वरूप को अपनाने से स्मिता अचंचित हुई है और पहने की अपेक्षा अब अधिक असहज हो गई है। सशय, सन्देह, आशा और निराशा के घेरे में वह जीवन जी रहा था। उमने आशा थी कि जाने के पूर्व स्मिता मान-मनोबल कर उसे मना लेगी पर ऐसा हुआ नहीं और फिर वह दिन भी आ गया जब स्मिता उसकी अनुपस्थिति में चली गई। ट्रेन का समय ऐसा था कि उस समय वह अकित में था। यदि स्मिता ने मनुहार किया होता तो भी अकित करने वह अवश्य जाता। अकित उसके पास था, वह उमकी मुख-भुविद्या का स्थाल भी रख रहा था। लेकिन अब स्मिता के अभाव को वह बेहद महसूस कर रहा था। कभी मन होता कि सब कुछ भूल कर वह उमके पाम पहुँच जाए, उसे भरोसा और विश्वास दिला दे कि उसके बिना उसका जीवन असहज होता जा रहा है लेकिन पुरपोचित भाव एवं अहं के जागत हांते ही ये बातें तिरोहित हो जाती। इसी प्रकार वह अंतःद्वन्द भावनाओं के उतार चढ़ाव और अहं के व्यामोह के मध्य अस्थिरता, बेचैनी, हताशा और दुःख से परिपूर्ण दिन बिताए जा रहा था।

×

×

×

स्मिता की आँखें अचानक खुल गईं। उसने चारों ओर देखा। केबिन में कोई और न था तो क्या वह स्वप्न देख रही थी। ओह कितना भयानक स्वप्न था। अभी भी वह भय से मुक्त न हो पाई थी। उसे डूबने का अहसास हुआ था। स्वप्न में उसने देखा कि वह एक किशती में सवार है। अचानक किशती भंवर में फंस गई और चक्कर खाते हुए डूबने लगी। उसे दूर नदी के किनारे राजेश खड़ा दिखाई दिया उसने सहामता के लिए आवाज दी पर उधर से कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। उसने हाथ-पाँव मारे और निकलने का प्रयास करने लगी थी लेकिन उसके प्रयास

असफल ही रहे। उसे लगा कि वह नदी के जल की अतल गहराई से नीचे और नीचे डूबती जा रही है। तभी वह जाग उठी। वह सामान्य होने की चेष्टा करने लगी। शरीर कम्पन की अनुभूति अब कम हो गई थी। घाटिर उसे एक झटका लगा। वह गिरते-गिरते बची। उसने देखा कि ट्रेन किसी स्टेशन पर रुकी थी। उसे हाकर्स की आवाजें सुनाई पड़ रही थी। उसे चाय पीने की इच्छा हो रही थी। कुछ सामान्य होने पर जैसे ही उसने किसी हाकर को आवाज देनी चाही, ट्रेन चल दी।

वह फस्ट क्लास के कूपे में सफर कर रही थी। सफर के प्रारम्भ होने से लेकर अब तक वह कूपे में अकेली ही थी। रात्रि का समय था। उसने ट्रेन की रवानगी के समय दरवाजे को भीतर से बोल्ट कर दिया था।

वह सोचने लगी कि उसकी वर्तमान जिन्दगी परिस्थितियों के भंवर में फंसी हुई है। राजेश की निर्लिप्तता और उपेक्षा के कारण उसे जीवन मंघप में अकेले ही झुम्ना पड़ रहा है और अपना मार्ग स्वयं निर्दिष्ट करना पड़ रहा है। क्या वह इन समस्याओं से जूझते हुए सफल होगी या अनिश्चितता का जीवन उसे जीना पड़ेगा यही प्रश्न उसे उद्बलित कर रहा था।

उसे याद आ रहा था कि उसके दाम्पत्य जीवन की शुरुआत ही कुछ अजीब रही। प्रथम रात्रि वैवाहिक जीवन का थी, यह राजेश की प्रतीक्षा कर रही थी। एकाएक लाइट आक हो गई। वह लैम्प दूढ़ने लगी अंधेरे में। लैम्प कानिश् पर ही रखा हुआ था। वह लैम्प को टटोल रही थी कि उसका हाथ किसी चीज से टकरा गया और फर्श पर कोई चीज गिरकर चकनाचूर हो गई। शीशे के एकाध टुकड़े की चुमन उसे पैरों में हुई। थोड़ी देर में लाइट आ गई तभी राजेश ने कमरे में प्रवेश किया। उसने देखा कि स्मिता फर्श पर बिखरे टुकड़ों को समेट रही है। फ्रेम जड़ित फोटो राजेश और स्मिता की थी जो उन्होंने विवाह से कुछ समय पूर्व इनगेजमेन्ट के बाद खिंचाया था। एक पल के लिए वह आशंकाग्रस्त हुई कि यह शुभ नहीं रहा, दूररे ही पल खयाल आया कि वह भी क्या दकियानूसी बातें सोच रही है। अब उसे स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि चाहे जिस कारण से हो पर दाम्पत्य जीवन कदापि सुखकर नहीं था। पति के साथ एडजेस्टमेन्ट न होने की वजह से उसमें प्यार की अतृप्त आकांक्षा अब भी विद्यमान थी। एक सच्चे साथी की जरूरत उसे महसूस होती थी और तब वह पाती कि अब तक के जीवन में उसकी वह खोज शायद खोज ही बनी रही। अभी तक उसे भंजिल नहीं मिल सकी। राजेश उसको क्या कभी समझ पाएगा, उम्मीद तो नहीं है अब तक के रवैये के कारण। देखो भविष्य में क्या होता है, अभी से कुछ कहना मुश्किल है।

स्मिता ने वाटर बेंग में पानी पिया। उमने मूटकेग में एक-दो मैगरीन निकाली। पन्ने पलटें पर उगका मन पढ़ने में न लग सका। वर्तमान स्थिति में उने यातना के दौर में गुजरना पड़ रहा है, यद्यपि हुआ ऐसा, क्या यह उसके पूर्व जन्म के कर्मों का फल है जिमके कारण उमकी नियति में यह सब भागना बड़ा है। वह देखती अपने परिवारों में बहुतों को जो अपने वैवाहिक जीवन में मन्तुष्ट होकर तूष्ति का भाव लिए आमोद-प्रमोद में जीवन व्यतीत कर रहे थी। तब उसे उनके भाग्य से रश्क होता, अपने दाम्पत्य जीवन की तुलना उनके दाम्पत्य जीवन से करने पर। वह मोच रही थी कि लोग कहते हैं कि नारी में पुरुष पर हावी होने की प्रवृत्ति होती है और यह प्रवृत्ति उसे विरासत में मिलती है लेकिन वह इसको व्यवहार कुशलता एवं चतुराई में इस प्रकार पूरा करती है कि पुरुष को इसका आभास नहीं हो पाता लेकिन उसने तो ऐसा कुछ नहीं किया और न चाहा ही। वह तो सिर्फ राजेश के प्रेम की भूमी थी। उमने तो केवल घर बसाना चाहा था, परिवार की प्रगति चाही थी और इसके लिए सब कुछ होम करने को तैयार थी पर वास्तविक धर्म में उसे घर भी कहीं नसीब हो सका। जिसको वह नितान्त अपना कह सके।

स्मिता मध्यम मार्गी नहीं बनना चाहती थी। वह सोचती कि आम स्त्रियों की तरह समझौता करने का धर्म होगा यथास्थिति को स्वीकारना जायज, नाजायज सभी बातों को मानना। इस प्रकार से वह जीते जी नष्ट हो जाएगी फिर उमकी विजिष्टता का क्या होगा, उसमें निजी जैसी कोई बात नहीं रह जाएगी व्यक्तित्व के सन्दर्भ में। किसी को अपना सहारा बना ले वह पर क्या यह झूठा विश्वास दिलाना न होगा? फिर इस प्रकार की जिन्दगी जो वह बिताएगी वह दोहरी जिन्दगी होगी जो उसे पसन्द नहीं। छद्म जीवन वह नहीं बिता सकती क्योंकि वह सदा से स्पष्टवादी रही है। साथ ही राजेश हो या कोई अन्य वह सभी से अपेक्षा करती है स्पष्टवादी होने के लिए। राजेश भी कभी उसके गुणों पर मुग्ध था पर यह स्थिति विवाह से पूर्व की थी। अब भी लोग उसकी तारीफ करते हैं। प्रशंसा की चाह या रैकगनिष्ठान की चाह प्रत्येक को होती है यदि वह झूठी न हो। उसे भी चाह है इस तथ्य से वह इन्कार नहीं करेगी।

स्मिता को लग रहा था कि आजकल की दुनियाँ ऐसी है कि सभी स्वार्थ सिद्ध करना चाहते हैं। किसी व्यक्ति के द्वारा सहानुभूति या सान्त्वना व्यक्त होती तो वह आशंकित होती कि इस अभिव्यक्ति के पीछे कहीं कोई स्वार्थ तो नहीं छिपा है फिर वह विविध ढंग से उस व्यक्ति को परखती अगर वह व्यक्ति उमकी कसौटी पर खरा उतरना है तभी वह उमसे मित्रता स्थापित करने के

सम्बन्ध में कोई निर्णय लेती। ऐमा न होने पर उस व्यक्ति से सम्बन्ध तोड़ने में उसे कोई देर नहीं लगती।

जब व्यक्ति दुखी होना है तो वह चाहता है कि उसे कोई सच्चा दोस्त मिले, एक ऐसा हृदय जो उसे समझाये। दोनों एक दूसरे की महानुभूति से प्रवृत्त हो सकें। स्मिता भी अपनी अनुभूतियों में किसी को सहयोगी बनाने की चाह लिए थी, वह चाहती थी कि कोई मिले जो उसे सम्पूर्ण रूप से समझ सके जिससे वह तनाव मुक्त हो सके और रहत पा सके। अमित का हृदय उसे आता तब वह महसूस करती कि भावात्मक निकटता अमित के प्रति औरों की अपेक्षा ज्यादा ही है और यह सच भी था, उसने स्मिता के भावाकाश को गहनता से समझा था।

स्मिता वेदना से संतप्त थी। यह वेदना मानसिक ज्यादा थी। वह समझती थी कि वेदनाजन्य स्थिति में यदि कोई सहयोगी मिल जाना है तो यह जीवन की उपलब्धि होती है लेकिन सह अनुभूति का रिश्ता स्वाभाविक रूप में होना चाहिए औपचारिकता या कृत्रिमता लिए हुए नहीं। अमित के सान्निध्य में उसे लगा था कि अमित की सहानुभूति की भावना उसके प्रति थी। कितना अच्छा लगता है किसी आत्मीय व्यक्ति का कोमल स्पर्श। संवेदना जन्य स्पर्श से महसूस होता है कि वह व्यक्ति दूसरे को ढाढस बंधा रहा है या आश्वासन दे रहा है। सह अनुभूति की उपलब्धि जीवन में दो एक व्यक्तियों से ही प्राप्त हो पाती है। अधिकांश सम्बन्ध तो औपचारिक होते हैं या आवरणयुक्त।

राजेश के अतिरिक्त कोई भी व्यक्ति उसकी चाह का विकल्प कैसे बन सकता है स्थायी रूप से तो शायद कभी नहीं। शायद राजेश से वह सम्बन्धविच्छेद की बात भी सोचती कभी लेकिन अंकित के भविष्य की कल्पना से वह वन्दन भी छोड़ा नहीं जा सकता। उसे याद आ रहा था कि ये परिस्थितियाँ जो उत्पन्न हुईं इसका सर्व प्रमुख कारण राजेश द्वारा उसकी नितान्त उपेक्षा ही थी। कई बार उसे महसूस होता कि बोलचाल के अभाव में तन का सम्बन्ध ध्वंशता का ही था मन का नहीं। आखिरकार वह उसका पति है इसलिए तन का सुख देने के लिए वह बाध्य है। चाहे वह बदले में मानसिक सुख प्राप्त न कर सके या तैयारी के साथ वह इसके लिए उद्दीपन न हो। मन और तन दोनों का सम्बन्ध राजेश के साथ गिने चुने बार ही हुआ होगा। दूसरे की जरूरत को समझने का प्रयास राजेश द्वारा नहीं किया गया जिससे प्यार शारीरिक व्यापार के रूप में यान्त्रिक रूप से बन गया था जिसमें तृप्ति कम केवल क्रिया की पूर्णता होती। इसलिए सम्बन्धों में दरार बढ़ती ही गई।

उसके जीवन में प्यार की खोज बनी रही। सही अर्थ में उसे मंजिल नहीं मिली। प्यार के लिए वह तरसती रही। पति के साथ उसका एडजस्टमेंट सारे प्रयासों के बावजूद भी मन चाहे ढंग से या सन्तोषजनक रूप में नहीं हो सका। उसने साथी की खोज की पर उसकी खोज अब तक सार्थक नहीं हो सकी। जिस प्रकार का हमदर्द या सच्चे साथी की उसे तलाश थी वह उसे वहाँ नसीब हो सका लेकिन कुछ भी ही वह अपना वह हथ कभी न होने देगी कि वह आजीवन प्यार के लिए तरसती रहे। अपना प्राप्तव्य वह पाकर ही रहेगी। काश उसका पति उसके जीवन के सारे अभाव की पूर्ति कर देता, यही तो चाहा था उसने, सारे सपने, आशाएँ, मनोकामनाएँ, उसी के प्रति केन्द्रित कर रखी थी, उसे तो केवल प्यार चाहिए पति का वास्तविक रूप में, दोहरे मापदण्ड में बँधकर नहीं। लेकिन यदि ऐसा नहीं हो पाया तो..... इसके आगे वह सोच नहीं पाती। इस तरह कुंठाग्रस्त होकर जीना एवं बँधे रहकर जीना क्या यह ठहराव उसकी धार को कुण्ठित नहीं कर रही है? उसे ठहराव नहीं बहाव प्रिय है क्योंकि यही क्रिएटिव है। उसे तो प्रेम का बहाव राजेश का चाहिए था लेकिन यदि ऐसा नहीं हो सके तो शायद वह कह नहीं सकती कि कब तक वह उसकी प्रतीक्षा कर सकेगी। प्रतीक्षा की भी एक सीमा होती है और जब सीमा का अन्त हो जाता है तो उसकी परिणति दुःख ही होती है। कभी-कभी नियति भी उसके साथ कितना क्रूर खेल खेलती है।

कितना चाहा था उसने कि ज्वाइनिंग के समय राजेश भी उसके साथ आए पर सारे प्रयास निरर्थक रहे। उसका मान-मनोबल बेकार ही रहा। उसका वश पति पर नहीं चल पाता नहीं तो कितने और लोग हैं जो उसकी सहायता को इच्छुक रहते हैं, पलक पाँवड़े बिछाए रहते हैं। चाहते हैं कि मित्रता उनसे सहयोग ले। सहयोग की स्थिति में उन्हें निकटता मिलेगी। मित्रता निकटता के अर्थ को खूब समझती थी। वह स्वाभिमान को स्वयं महत्त्व देती थी। विपन्न परिस्थितियों में भी स्वाभिमान की बिना पर उसने कोई समझौता नहीं किया था। उसे ऐसे पुरुष की मित्रता नहीं भाती थी जिनमें स्वाभिमान नाम की कोई चीज न हो।

विद्युत्ती वार वह ज्वाइन करने गई थी तो अमित ने कितने उत्साह से उसका स्वागत किया था। हरसंभव सहयोग दिया था? वह तो उसको न जाने कितना अधिक मुख-सुविधा उपलब्ध कराना चाहता था पर उसे ही संकोच सा महसूस हो रहा था। उसमें मिलने पर उसे यह भी ज्ञात हुआ कि डिप्टी न्यूज एडिटर के पद पर प्रमोटे हो गया था। उसमें प्रतिभा है जब वह एस्टेब्लिश्ड भी हो गया है वह उसके पहुँचने पर उत्साह और उमंग से कितना भरपूर दिसाया दिया था। आज वह ज्वाइन करने के पश्चात् लगभग एक माह बाद पुनः लौट

रही थी, पॉस्टिंग वाले शहर में। अमित ने आवाज की समस्या हल कर दी थी पत्र में उसे सूचना मिली थी लेकिन वह उसे कोई पत्र नहीं लिख सकी थी, इस बात पर उसे अफसोस था। वह पूछेगा तो क्या कहेगा? जिस स्थिति में वह रह रही थी, उसमें पत्र लिखने की मन-स्थिति में उसने स्वयं को नहीं पाया, अन्य कोई विशेष कारण नहीं था। जैसा उमने चाहा था वैसी व्यवस्था वह मन्तोप-जनरु-हून में वहाँ पर पाई। घर की परिस्थितियाँ कुछ भी तो नहीं बदली, केवल काल चलाऊ व्यवस्था ही वह कर पाई। आखिर कब तक वह लीव पर रहती।

उसे लगता कि अमित उसे आज भी उतना ही चाहता है जबकि बदले हुए हालात में वह इतना तो जानता समझता है कि वह उसकी नहीं हो सकती। कभी यह भी सोचती कि उमने सहयोग न लिया जाए पर यह क्याल आता कि वह दुखी होगा पहलें ही दुख वह उसे दे चुकी है अब उसको पुनः दुखी करना कदापि उचित नहीं होगा। जो भी वह करेगा उसके भने के लिए ही, उमको सुखी बनाने के लिए ही। कभी वह सोचती कि अमित को ही चाह लिया होता तो शायद यह स्थिति न आती। क्षण भर के लिए गलती के बोध जैसा भाव भी जागृत होता पर दूमरे ही पल सोचती कि भाग्य के आगे किसी का क्या बश? प्रयत्न तो उमरु हाथ की बात है इसलिए इसी को प्रमुखता देते हुए भविष्य को सजाने, मंवारने में प्रयासरत होना ही ठीक होगा। वह तनावपूर्ण जीवन जी रही थी। मांवेगिक रूप से असन्तुलित भी हा जाती। कभी वह उद्वेगप्रस्त दिखाई पड़ती। अब तो उसे सदैव समय तक बही रहना होगा, अमित से मिलना होता रहेगा। यही सब साचते हुए उसे भ्रमणी आ गई और वह तभी जागी जब ट्रेन गंतव्य वाले स्टेशन पर पहुँच गई।

स्मिता प्लेटफार्म पर उतरी सूटकेस लिए हुए तो कुली को उसने पुकारा जिससे वह ट्रेक उतरवा सके। तड़के सुबह का समय था। पी फट चली थी। उसने सोचा था कि वह अमित के घर पहुँच कर इस बार मरप्राइज पुनः देगी, माथ ही अपना वायदा भी पूरा कर सकेगी उसके यहाँ जाकर ठहरने का पर उमके आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उमने अमित को अपनी ओर आते देखा। आश्चर्य तो अवश्य हुआ लेकिन प्रसन्नता भी हुई।

“अरे अमित, तुम यहाँ कैसे?” हर्ष एवं विस्मय के भाव में वह बोल पड़ी।

“यही तो एक एक्स्प्रेस ट्रेन है जो तुम्हारे शहर से इस महानगर में आती है। विद्युती वार तुमने मुझे सरप्राइज दिया था। मैंने सोचा यह अधिकार तुम्हारा ही क्यों रहे? चलो इस बार कुछ हिसाब तो बराबर हुआ।” वह बोला।

इस बीच कुली ट्रेक प्लेटफार्म पर उतार चुका था। कुली को वही रुकने को कहकर अमित सामने के टो स्टाल से, दो कप काफी लेकर आ गया। स्मिता

की ओर एक कप बढ़ाते हुए उसने कहा, "पहने काफी पी लो, नींद की खुमारी दूर हो जाएगी।"

स्मिता की इच्छा तो नहीं हो रही थी काफी पीने की क्योंकि, वह बगैर फ्रेश हुए चाय या काफी नहीं पीती थी। पर आग्रह को टालना भी संभव नहीं था और सफर में इस प्रकार का व्यतिक्रम तो होता ही रहता है। काफी पीते समय अमित स्मिता को देखता जा रहा था कि स्मिता अलस भाव में चेहरे पर खुमारी के प्रभाव से युक्त कितनी मादक लग रही है। उसके नैसर्गिक सौन्दर्य में उत्तरोत्तर वह निखार देख रहा था। शायद संघर्ष में वह और चमक उठती है ऐसा उसने सोचा। चाहा कि उसके रूप की तारीफ में कुछ कहे पर कहीं वह उसे अन्याय न ले इसी संशय में था वह कि उसे स्मिता के स्वर सुनाई पड़े। स्मिता ने कुछ कहा था, उसने शायद कुछ पूछा था पर चेहरा सामने होते हुए भी वह सोच में डबा था। स्मिता ने इसे लक्ष्य किया और कहा, "जनाव किधर खोए हुए है?"

"नहीं, कुछ नहीं, हाँ तुम मुझसे कुछ कह रही थी?"

"नहीं, तुमसे नहीं और किसी से क्योंकि मेरे परिचित इम शहर में कई लोग जो हैं।"

अमित भ्रम गया साथ ही स्मिता के विपरीतार्थक वाक्य को भी समझ गया।

"अच्छा छोड़ो, अब बताओ क्या कह रही थी?"

"क्या घर ले चलने का इरादा नहीं है, क्लॉक रूम में सामान रखकर सीधे बैंक ही जाना होगा।"

"क्यों नहीं? मैं तो काफी समाप्त होने का इन्तजार कर रहा था।" कहने के साथ ही कप उसने कुली द्वारा भिजवा दिए। स्टेशन के बाहर निकल कर एक आटोरिक्शा कर लिया। रास्ते में स्मिता ने पूछा, "तुम्हें मेरे आने के विषय में कैसे पता चला कि मैं आज ही आ रही हूँ?" "न्यूज पेपर में हूँ न, थोड़ी बहुत जासूसी करनी पड़ती है, समाचार जानने के लिए बैंक से ही ज्ञात कर लिया था, कि तुमने लोव कब तक की एक्मटेंड करवायी है। प्रफुल्लित स्वर में अमित ने कहा।

"पर मान लो मैं इस ट्रेन से न आती, पैसेंजर ट्रेन से भी आना हो सकता था।"

"मैं तुम्हें शायद तुमसे ज्यादा जानता हूँ। तुम्हें स्लो लाइफ पसन्द नहीं है। फास्ट लाइफ और एडवेंचर तुम्हें प्रिय है।"

स्मिता को अमित का यह रिमार्क अच्छा लगा। बातें करते वे घर पहुँचे। लगभग एक घण्टे में वह नहा घोंकर तैयार हो गई। उसने गुलाबी रंग की साड़ी

पहन रखी थी, जूड़े को करीने से बांध रखा था। हल्के दोड़ के लिपिस्टिक का प्रयोग किया था उसने जो साडी के रंग से मैचिंग था। वह रोमांटिक लग रही थी। भ्रमित ने कही पढा था कि गुलाबी और नीले रंग रोमांटिक प्रवृत्ति के द्योतक हैं। जब तक स्मिता तैयार होती रही भ्रमित किचन में नाश्ते की तैयारी कर चुका था। टोस्ट, ग्रामलेट, चाय और मालू भरे पराठे डाइनिंग टेबुल पर रखा जा चुका था। स्मिता ने दखते ही कहा।

“भ्रमित तुम तकल्लुक बहुत करते हो। तुम्हें इतनी जल्दी क्या थी इन सब चीजों को तैयार करने की। मैं तैयार हो ही गई थी क्या बना न देती?”

“इसमें तकल्लुक कैसा? तुम न भी होती तो क्या अपने लिए न बनाता? हाँ, कुछ विरोध नहीं खिला-पिला रहा हूँ तुम्हें, कारण तुम समझती हो। हम पुरुष पाक-कला में इतनी दक्षता ला भी कैसे सकते हैं?”

“लगता है कि तुम तारोफ करवाने पर तुले हुए हो। मैं तो इतना ही कहूँगी कि बगैर मेहनत के जो भी मिल जाए बहुत है।”

स्मिता और भ्रमित के लिए नाश्ता और खाना दोनों यही थे। बीच में बातें भी होती रही। स्मिता ने कहा, “तुमने मकान ढूँढ लिया यह बहुत अच्छा रहा। शाम को उसमें शिपट हो आऊँगी।”

“क्यों, इतनी जल्दी भी क्या है? दो-चार दिन क्या तुम मुझे भ्रातिव्य का भ्रवसर न दोगी? तब तक उस नये मकान के लिए आवश्यक सामान जुटा लिया जाता।

मन ही मन स्मिता भी यही चाह रही थी पर इस तरह रहना क्या उचित होगा? मन के भाव को प्रकट न करने हुए उसने इतना ही कहा, “सुविधा, असुविधा, तो लगी ही रहेगी। रहने पर जरूरत की चीजों की सही जानकारी हो सकेगी? चलो अभी तो समय है क्वार्टर देख लिया जाए।”

भ्रमित एतराज कैसे करता। स्मिता की इच्छा के विपरीत न तो वह कुछ सोच सकता था और न कर सकता था। बड़े अन्तराल के बाद संयोग से स्मिता का सानिध्य उसे प्राप्त हुआ था। अब वह इन क्षणों को जीना चाहता था। उसे भय बना हुआ था कि यह निकटता पता नहीं कब दूरी में बदल जाये। पहले भी तो हो चुका था उसके जीवन में ऐसा। स्कूटर पर जाते समय स्मिता यद्यपि निःसंकोच भाव से नहीं बैठी थी फिर भी उसके वस्त्र या शरीर का थोड़ा बहुत स्पर्श जो हो जाता था सुखद लग रहा था। स्कूटर की गति उसने धीमी कर रखी थी जिससे बात करने में आसानी बनी रहे। उसने स्मिता से कहा, “मैं चाहता हूँ कि यह छोटा सा सफर जितनी देर में समाप्त हो अच्छा है। तुम्हारा साथ तो बना

रहेगा।" "तुम बातें बनाना काफी सीख गए हो।" मैं तो सोचती थी कि तुम अव्यक्त रहने वाले व्यक्ति हो।"

"सच बनाना स्मिता, क्या मैं टोपेटिव जरूरत से ज्यादा हो गया हूँ।"

"नहीं तो, ऐसा मैंने नहीं कहा।" स्मिता धीरे से बोली।

अमित के घर से लगभग दो किलोमीटर की दूरी पर शहर की भोड़-भाड़ में दूर सिविल लाइन्स के एक बंगले में वह क्वार्टर था जिसमें स्मिता को रहना था। अमित स्मिता की प्रकृति को समझता था। उसे विश्वास था कि इस बंगले में किनारे की ओर बना हुआ दो कमरों का यह प्लेट स्मिता को पसन्द आएगा। बंड रूम से अटैच्ड बाथरूम था। दो कमरों के बीच में एक ग़ोर किचन बना हुआ था तथा दूसरी ओर छोटा सा ग़्रागन था। लान रेलिंग से घिरा हुआ था। गेंदा, गुलाब और विलायती आदि विभिन्न किस्म के फूलों के गमले बरामदे में रखे हुए थे। एक रिटायर्ड जज दम्पति उस बंगले के ओनर थे। उनके दोनों लड़के अमेरिका में मेटिल्ड हो गए थे। किराए पर कोई पोशंन वह नहीं उठाते थे पर अमित की बात उन्होंने मान ली थी घनिष्ठता के कारण। सब सामान भी हटाने की आवश्यकता नहीं समझी उन्होंने क्योंकि अमित ने स्मिता को सुसज्जित होने तथा उसके सम्बन्ध में अन्य आवश्यक जानकारी दे दी थी। स्मिता ने देखा कि उसके क्वार्टर के ड्राई रूम में कालीन बिछी हुई थी जो दूब की तरह घनी और मुलायम थी। सोफा, सीलिंग फैन और एक पलंग भी कमरे में था। बंगले के बाहर हाता दीवारों से घिरा हुआ था। बीच में लोहे का गेट लगा था। काल बेल लगी हुई थी। सुरक्षा की दृष्टि से एक एल्मेशियन बुत्ता भी था जिसे वृद्ध दम्पति बड़े चाव से पाले हुए थे।

स्मिता को वह क्वार्टर बेहद पसन्द आया। इसमें अच्छे क्वार्टर की अपने लिए उसने कल्पना भी नहीं की थी। उसने अमित की पसन्द की सराहना की। इधर समय भी हो गया था। साढ़े नौ बज चुके थे। अमित उसे बैंक तक छोड़ आया। स्मिता ने अमित से कह दिया था कि शाम को वह सामान पहुँचवा दे। वह शाम को अपने क्वार्टर पर ही सीधे पहुँचेगी। उसे मार्केटिंग भी करनी थी। जरूरत की विभिन्न चीजें खरीदनी थी। उसने कह दिया था अमित को कि कोई विशेष व्यस्तता न हो तो शाम को वह वहीं पहुँच जाए जिससे मार्केटिंग में उसे सुविधा हो सके। अमित को स्वीकारना था ही, इस छोटे से काम के लिए वह जरूरी एप्वाइन्टमेंट भी कैमिल कर देता। दिन भर दोनों ग्राफिस के काम में मशगूल रहे। अमित और दिनों की अपेक्षा अधिक चुस्त दुरस्त नजर आ रहा था। बिताए हुए क्षणों की याद और शाम के मनोरम क्षणों की कल्पना में वह जब तब निमग्न भी रहा। सुख के क्षण बीतते देर नहीं लगती। जब उसकी नजर पड़ी पर पड़ी तो देखा शाम के पाँच बज चुके हैं। घर जाकर वह स्मिता के

सामान सहित उमके बगटॉर पर पहुँच गया। स्मिता प्रतीक्षा करती हुई लान में टहन रही थी। गेट की घोर उमकी शक्ति बीच-बीच में चली जाती थी। अमित ने इन्ने पहले ही देग लिया था। वह उमंग और उत्साह से परिपूर्ण दिखाई पड़ रहा था।

स्मिता प्रमुदित दिखाई पड़ रही थी। उमने कहा, "तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रही थी। सोचा तुम आ जाओ तभी चाय पी जाए।"

"जैसा तुम चाहो मैं तो तुम्हारे डिम्पोजल पर हूँ।" चाय पीते समय भी बातें करते रहे वे दोनों। अमित ने पूछा, "अच्छा तुमने खरीदे जाने वाले सामानों की लिस्ट बना ली होगी।"

"हाँ, यहाँ आने के बाद समय का उपयोग इस काम में मैंने कर लिया।"

अमित मार्केटिंग के लिए स्कूटर स्टार्ट करने जा रहा था कि स्मिता ने कहा, "क्या यह अच्छा नहीं होगा कि हम लोग पैदल ही चलें?"

"अच्छा तो यही होगा। तुम रास्तों से बाकिफ भी हो जाओगी।"

दोनों पैदल चल पड़े। सड़क पर फुटपाथ के रास्ते पर वे जा रहे थे। एक किलोमीटर की दूरी पर ही मार्केट था। स्मिता सोच रही थी कि उसकी गृहस्त्री दो स्थानों पर बंट गई है। वह अपने साथ अधिक सामान नहीं लाई थी यह सोच कर कि वहाँ भी उमकी जरूरत पड़ेगी। भीड़ भरे बाजार से वे जब गुजर रहे थे तो एक मोटर माईकिल तेज स्पीड में गुजरी। रास्ते में एक औरत अपने बच्चे के साथ रोड क्रॉस कर रही थी। जिससे उस व्यक्ति को मोटर साइकिल अचानक टर्न करनी पड़ी। अमित पूरा एहतियात बरत रहा था। उसने स्मिता को भटकने से अपनी घोर लोच न लिया होता तो एक्सीडेंट हो जाता। स्मिता पहले तो सकपका गई पर दूमरे ही क्षण स्थिति को समझते ही वह बोल पड़ी, "धैर्य अमित, मैंनी मैंनी धैर्य। यू आर ए गुड केअर टेकर।"

"स्मिता आपमें मे इस तरह की औपचारिकता कैसी? प्लीज स्मिता डोन्ट से धैर्य मुझे पता नहीं क्यों इस शब्द से सम्बन्धों में दूरी का आभास होता है।"

"ओह डोन्ट माइन्ड, आई विदड्रा माई बर्ड्स।" स्मिता ने कहा।

मार्केट पहुँच कर स्मिता ने परदों के लिए रूपड़े लिये टेपस्ट्रीज के। रंग उसने हरा ही चुना अमित की पसन्द से। मेक अप का सामान, खाने से सम्बन्धित वस्तुएँ, पलावरपाट और स्टोल के कुछ बर्तन आदि खरीदे। अमित ने दिन में ही गैस कनेक्शन के ट्रान्सफर के कागजात के आधार पर सिलेण्डर प्राप्त कर उसके घर पहुँचवा दिया था। स्मिता की बगल में चलते हुए अच्छा लग रहा था अमित को। दोनों की लम्बाई में अधिक अन्तर न था, स्मिता उसके कान तक रही होगी।

अमित हृष्ट-पुष्ट औसत कद का सुचिपूर्ण एवं गम्भीर प्रवृत्ति का युवक था। वह सोच रहा था, काश यह मेरी पत्नी बनी होती पर उसका भाग्य ऐसा कहाँ? खुशनमीब हैं वे जिन्हें स्मिता ने चाहा उसे तो इतने से ही सन्तोष करना होगा कि स्मिता की निकटता उसे मिली, दूरी बनी और फिर सामीप्य मिला। अब आगे क्या हो ईश्वर ही जाने। खैर स्मिता खुश रहे, उसकी खुशी में वह सन्तुष्ट हो लेगा। हर एक की हर चाह पूरी नहीं होती। शायद यही जीवन है। सामान साय में होने पर अब पैदल लौटना सम्भव न था। अतः दो रिक्शे कर वे वापस आ गये। तब हुआ कि बाकी की खरीदारी फिर कर ली जायेगी। रात के नौ बज चुके थे, अब अधिक देर रुकना सम्भव न था। स्मिता भी थकी होगी। आज उसे काफ़ी एकजंशं महसूस हुआ होगा। अतः दूसरे दिन शाम को आने का वायदा कर उमने विदा ली।

दूसरे दिन अमित स्मिता के यहाँ पहुँचा तो देखा वह लान में उदास बैठी थी। अमित को देखकर फीकी मुस्कान से उमने स्वागत किया और पुनः गमगीन हो गयी। बातों के मध्य उसने कहा, "अमित क्या तुम बता सकते हो कि सांभ के समय मन उदास क्यों हो जाया करता है?" अमित समझ न पाया कि यह प्रश्न क्यों पूछा गया है उससे। उत्तर देना था इसलिए उसने कहा, "सुबह से शाम तक दिन रहता है और सांभ के बाद ही रात शुरू होती है। सांभ तो एक सन्धिकाल है दिन और रात के बीच में। व्यक्ति दिन भर का लेखा-जोखा करता है। रात्रि यदि मुखमय व्यतीत होने वाली हो तो मन में उदासी नहीं आती बल्कि उमगपूर्वक प्रतीक्षा की जाती है रात के लिए। यदि ऐसा नहीं होने वाला है तो उसके कुछ कारण होंगे। उन कारणों का ध्यान आने पर और कुछ यादों के मानस पटल पर अंकित हो जाने से जो शायद जीवन का अधेरा होता है, मन उदास हो जाता है, ऐसा मैं समझता हूँ।"

स्मिता ने एक पल अमित की ओर देखा फिर आँखें झुका ली। अमित मोचने लगा कि पुरुष हो या नारी प्रत्येक व्यक्ति रहस्य को अपने मन में छुपाए रखता है। पुरुष तो फिर भी कभी प्रकाशित कर देता है मन की बातों को पर नारी एक अनबूझ पहेली है। उसके हृदय में कितनी परतें हैं क्या कोई पुरुष उनको कभी पूर्ण रूप से उजागर कर पाया है? स्मिता को उसने औरों की अपेक्षा भले ही ज्यादा ममका हो पर उसे पूर्ण रूप से समझ सका हो, इसमें उसे सन्देह था। स्मिता के मन को कुरेदा जाये जिससे वह दुख को व्यक्त कर दे और उसका जो हन्का हो जाये, इस बात को ध्यान में रखते हुए अमित ने स्मिता से पूछा, "बात नितान्त व्यक्तिगत है पर यह बताओ, पिछली बार तुम्हारे जाने और एक माह साय रहने पर तुम्हारे और राजेश के सम्बन्ध में कुछ मुधार तो हुआ होगा?"

“काश. ऐसा होता तो रोना किस बात का था ? मैंने उनके लिए क्या नहीं किया, सर्वस्व दांव पर लगा दिया पर मुझे रूसबाई और प्रताड़ना के अतिरिक्त क्या मिला ?”

‘क्या तुम समझती हो कि पति से तुम्हे सेटिस्फैक्शन नहीं मिल पाता है ?’

“सन्तुष्ट ही होती तो दुखी क्यों होती ?”

“स्मिता, मैं ऐसा नहीं समझता । सुन्दर सा प्यारा अंकित तुम दोनों की सन्तुष्टि की पूर्णता है ।”

“अमित, बच्चे तो कोई भी दे देता जो भी पति होता । फिजिकल सेटिस्फैक्शन की बात यदि पूछते हो तो कहूँगी कि हाँ मिलता ही है पर मन की भटकन का क्या करूँ ? स्वभाव और विचारों में अन्तर इतना अधिक है कि मेन्टल सेटिस्फैक्शन से दूर रहती हूँ फिर बीच-बीच में सम्बन्ध जब कटु हो जाते हैं तो दाम्पत्य जीवन के मुख से दूर रहती हूँ, दिन पलवारे में गुजर जाते हैं । क्या नारी को उमंग या इच्छा कुछ भी नहीं होती ?”

अमित हतप्रम रह गया स्मिता की वेवाक बातों सुनकर । वह तय नहीं कर पाया कि वह क्या कहे ? तभी स्मिता ने पूछा, “अमित, व्यक्ति क्यों भावुक बन जाता है दुख भोगने के लिए जैसे मैं और अगर गलत नहीं कह रही हूँ तो तुम भी ।”

अमित ने सच्चाई को स्वीकारा मन ही मन लेकिन वह कुछ कह नहीं सका, मन में पीडा को अतृभूत करते हुए वह स्मिता की ओर देखता रहा । अमित चाहता था कि विषयान्तर हो पर कैसे, यही वह नहीं समझ पा रहा था । थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे भावना के प्रवाह में खोए हुए । स्मिता ने बात आगे बढ़ाई, “प्रतीक्षा और किसी प्रकार के परिवर्तन न हो सकने की स्थिति को जानने में अन्तर होता है । प्रतीक्षा में मिलन या प्राप्ति की आशा हो सकती है चाहे वह पूरी हो या न हो क्योंकि वह तो भविष्य के गर्त में छिपा है लेकिन जानसे होने का दर्द प्रतीक्षा की तुलना में कहीं ज्यादा है ।”

अमित महसूस कर रहा था कि उसके सामने बैठी स्मिता अपने जीवन की कुछ परतों को खोलकर रख रही है । वह चाह रहा था कि स्मिता अपनी बात कहती जाये और वह उसे सुनता जाये । किसी प्रकार का कमेंट कर व्यवधान न उपस्थित करे, उसके भावों की अभिव्यक्ति में ।

“अमित, मैंने तुम्हे भी दुःख पहुँचाया है कुछ जाने और कुछ अनजाने में । तुम्हें निराशा मिली होगी पर मैं संवेदना को अच्छी तरह समझती हूँ संवेदनशील जो ठहरी । ऐसा नहीं कि मुझे इसका पछतावा कभी न हुआ हो, यह बात मैं

अमित हूट-पुट आसत कद का मुसबिपूर्ण एवं गम्भीर प्रवृत्ति का पुरक था। वह सोच रहा था, काश यह मेरी पत्नी बनी होती पर उसका भाग्य ऐसा कहीं? खूशनयीय है वे जिन्हे स्मिता ने चाहा उसे तो इतने से ही मन्तोष करना होगा कि स्मिता की निकटता उसे मिली, दूरी बनी और फिर सामीप्य मिला। अब आगे क्या हो ईश्वर ही जाने। खैर स्मिता खुश रहे, उसकी खुशी में वह सन्तुष्ट हो लेगा। हर एक की हर चाह पूरी नहीं होती। शायद यही जीवन है। सामान माय में होने पर अब पंदल लोटना सम्भव न था। अतः दो रिश्ते कर वे वापस आ गये। तब हुआ कि बाकी की खरीदारी फिर कर ली जायेगी। रात के नौ बज चुके थे, अब अधिक देर रुकना सम्भव न था। स्मिता भी थकी होगी। आज उसे काफ़ी एवजगन महसूस हुआ होगा। अतः दूसरे दिन शाम को आने का वायदा कर उमने विदा ली।

दूसरे दिन अमित स्मिता के यहाँ पहुँचा तो देखा वह सान में उदास बैठी थी। अमित को देखकर फीकी मुस्कान से उमने स्वागत किया और पुनः गमगीन हो गयी। बातों के मध्य उसने कहा, "अमित क्या तुम बता सकते हो कि साभ के समय मन उदास क्यों हो जाया करता है?" अमित ममभ न पाया कि यह प्रश्न क्यों पूछा गया है उससे। उत्तर देना था इसलिए उसने कहा, "मुबह से शाम तक दिन रहता है और साभ के बाद ही रात शुरू होती है। साभ तो एक सन्धिकाल है दिन और रात के बीच में। व्यक्ति दिन भर का लेखा जोखा करता है। रात्रि यदि सुखमय व्यतीत होने वाली हो तो मन में उदासी नहीं आती बल्कि उमंगपूर्वक प्रतीक्षा की जाती है रात के लिए। यदि ऐसा नहीं होने वाला है तो उसके कुछ कारण होंगे। उन कारणों का ध्यान आने पर और बुद्ध यादों के मानस पटल पर अंकित हो जाने से जो शायद जीवन का अधेरा होता है, मन उदाम हो जाता है, ऐसा मैं समझता हूँ।"

स्मिता ने एक पल अमित की ओर देखा फिर आँखें झुका ली। अमित सोचने लगा कि पुरुष हो या नारी प्रत्येक व्यक्ति रहस्य को अपने मन में छुपाए रखता है। पुरुष तो फिर भी कभी प्रकाशित कर देता है मन की बातों को पर नारी एक अनबूझ पहिली है। उसके हृदय में कितनी परतें हैं क्या कोई पुरुष उनको कभी पूर्ण रूप में उजागर कर पाया है? स्मिता को उसने ओरो की अपेक्षा भले ही ज्यादा ममका हो पर उसे पूर्ण रूप से समझ सका हो, इसमें उसे सन्देह था। स्मिता के मन को कुरेदा जाये जिससे वह दुख की व्यक्त कर दे और उसका जी हल्का हो जाये, इस बात को ध्यान में रखते हुए अमित ने स्मिता से पूछा, "बात नितान्त व्यक्तिगत है पर यह बताओ, पिछली बार तुम्हारे जाने और एक माह माय रहने पर तुम्हारे और राजेश के सम्बन्ध में कुछ सुधार तो हुआ होगा?"

“काश, ऐसा होता तो रोना किस बात का था ? मैंने उनके लिए क्या नहीं किया, सर्वस्व दांव पर लगा दिया पर मुझे रूसवाई और प्रताड़ना के अतिरिक्त क्या मिला ?”

‘क्या तुम समझती हो कि पति से तुम्हें सेटिस्फैक्शन नहीं मिल पाता है ?’

“सन्तुष्ट ही होती तो दुखी क्यों होती ?”

“स्मिता, मैं ऐसा नहीं समझता । सुन्दर सा प्यारा अंकित तुम दोनों की सन्तुष्टि की पूर्णता है ।”

“अमित, बच्चे तो कोई भी दे देता जो भी पति होता । फिजिकल सेटिस्फैक्शन की बात यदि पूछते हो तो कहूँगी कि हाँ मिलता ही है पर मन की भटकन का क्या करूँ ? स्वभाव और विचारों में अन्तर इतना अधिक है कि मेन्टल सेटिस्फैक्शन से दूर रहती हूँ फिर बीच-बीच में सम्बन्ध जब कटु हो जाते हैं तो दाम्पत्य जीवन के सुख से दूर रहती हूँ, दिन पलवारों में गुजर जाते हैं । क्या नारों को उर्मग या इच्छा कुछ भी नहीं होती ?”

अमित हतप्रभ रह गया स्मिता की बेबाक बातें सुनकर । वह तय नहीं कर पाया कि वह क्या कहे ? तभी स्मिता ने पूछा, “अमित, व्यक्ति क्यों भावुक बन जाता है दुख भोगने के लिए जैसे मैं और अगर गलत नहीं कह रही हूँ तो तुम भी ।”

अमित ने सच्चाई को स्वीकारा मन ही मन लेकिन वह कुछ कह नहीं सका, मन में पीडा को अटूट करते हुए वह स्मिता की ओर देखता रहा । अमित चारुता था कि विषयान्तर हो पर कैंने, यही वह नहीं समझ पा रहा था । थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे भावना के प्रवाह में खोए हुए । स्मिता ने बात आगे बढ़ाई, “प्रतीक्षा और किसी प्रकार के परिवर्तन न हो सकने की स्थिति को जानने में अन्तर होता है । प्रतीक्षा में मिलन या प्राप्ति की आशा हो सकती है चाहे वह पूरी हो या न हो क्योंकि वह तो भविष्य के गर्त में छिपा है लेकिन जानते होने का दर्द प्रतीक्षा की तुलना में कहीं ज्यादा है ।”

अमित महसूस कर रहा था कि उसके सामने बैठी स्मिता अपने जीवन की कुछ परतों को खोलकर रख रही है । वह चाह रहा था कि स्मिता अपनी बात कहती जाये और वह उसे सुनता जाये । किसी प्रकार का कमेंट कर व्यवधान न उपस्थित करे, उसके भावों की अभिव्यक्ति में ।

“अमित, मैंने तुम्हें भी दुःख पहुँचाया है कुछ जाने और कुछ अनजाने में । तुम्हें निराशा मिली होगी पर मैं संवेदना को अच्छी तरह समझती हूँ संवेदनशील जो ठहरी । ऐसा नहीं कि मुझे इसका पछतावा कभी न हुआ हो, यह बात मैं

स्वीकार करती हूँ यह समझते हुये कि मैं तुम्हें मुझी नहीं बना सकती। इतना ही कहूँगी कि तुम्हारा मेरे प्रति जो लगाव रहा है वह मुझे अच्छा भाँसना रहा है।

“तुम्हें कनफेम करने की जरूरत नहीं मिता। तुममें मुझे कोई निकायत नहीं। मेरा भाग्य इतना ही था। तुम चाहती तो हमेशा के लिए किनारा कर लेतीं, लेकिन नहीं, मन के कोने में कहीं तो कुछ स्थान रहा होगा अन्यथा जो निकटता मिली है यह भी नहीं मिलती।” कहते-कहते अमित का स्वर भीग गया।

दुपहर मिता की छाँवों में छाँवूँ घा गये थे। अमित में न रहा गया, मिता के छाँवूँ पीछने हुये उसने कहा, “इस तरह कमजोर मन बना। सामान्य होने की कोशिश करो।” अमित गोचर रहा था कि कनफेम करना अच्छी बात है, सगता है कि की गयी गलतियों के कारण आत्मिक बोझ में आत्मिक मुक्ति मिल गई हो। मिता के इस रूप को देखकर वह मंत्र मुग्ध सा उभे देखता रहा। उम मिता का नैसर्गिक सौन्दर्य और दिनों की अपेक्षा अधिक जान पड़ा। मिता सोच रही थी, कि पति से दूर इस अजनबी शहर में वह अकेलापन महसूस कर रहाँ थी, पति से समायोजन के अभाव में विमी आत्मीय का हल्का सा स्पर्श या प्रदत्त संबंदनाजन्य अनुभूति कितनी सुखद होती है जैसे विश्वास और आश्रयान मिल रहा हो, ऐसा उसे आभास हो रहा था। अमित उठे-लित हो उठा था। आज उसे नई अनुभूति हुई थी। मिता को अमित पर अत्यधिक मरोमा था।

आज वह मोचने के लिये विवश हुई थी कि जिम पर भरोसा किया जा सकता है वही महारा भी बन सकता है क्या? दोनों चीत्रों के लिए एक व्यक्ति की ही आवश्यकता होती है या दो व्यक्ति अलग-अलग इनकी पूर्ति कर सकते हैं। वह कुछ निश्चय न कर सकी। दोनों ने एक दूसरे की कामलतम अनुभूतियों को आज स्पर्श कर लिया था। रात्रि काफी व्यतीत हो चुकी थी। यद्यपि मिता ने कहा भी था कि यदि वह चाहे और असुविधा न समझे तो दूसरे कमरे में उसके सोने की व्यवस्था हो जाएगी। पर अमित स्वयं को अनियन्त्रित सा महसूस कर रहा था। इसलिए उसे रुकना उचित नहीं लगा क्योंकि आग्रहपूर्वक यह बात नहीं कही गई थी। मिता की भी अपनी सीमा थी। हम सभी दायरे में ही रहकर जीवन व्यतीत करने की चेष्टा करते रहते हैं। दूसरे दिन अमित को माँ से मिलने के लिए प्रस्थान करना था, तैयारी भी करनी थी। मिता ने उसे राजेश और अंकित से मिलकर आने को कह दिया था। मिता स्वयं भी जाना चाहती थी क्योंकि उसे अंकित की चिन्ता बनी हुई थी। लेकिन उसे अभी यहाँ दो ही दिन व्यतीत

हुए थे इसलिए इतनी जल्दी जाना संभव प्रतीत नहीं हुआ। अतः अमित रात्रि ग्यागह बजे घर आ गया। यहाँ भी था और स्वयं को अमित हल्का महसूस कर रहा था। इसलिए बिस्तर पर लेटते ही उसे नींद ने घर दबोचा।

दो दिन बाद ही अमित वापस आ गया था पर व्यस्तता के कारण उस दिन वह स्मिता के घर नहीं जा सका। दूसरे दिन शाम को ही वह जा सका। संभवतः वह किचन में थी क्योंकि जब वह ड्राइंग रूम में आयी तो उसके माथे पर पसीने की बूँदें मालूम पड़ रही थी। हाथ भी गीले थे। वह गाउन पहने थी जिममें वह फब रही थी। इस बीच अमित ने देख लिया था कि कमर में सामान की बढ़ोत्तरी हो चुकी है। स्मिता ने निश्चय ही इन दिनों का उपयोग मार्केटिंग में कर लिया होगा। कार्निश पर गुलदस्ते सजे हुए थे। ताजे खिले फूल उसमें लगे थे। एक आयन पेंटिंग भी कमरे में दिखायी पड़ रही थी। रैंक पर सबसे ऊपर फ्रेम जड़ित फोटो राजेश और अंकित के साथ स्मिता की थी। कमरे में सभी वस्तुएँ यथास्थान रखी हुई थी जो उसकी कलात्मक रुचि का परिचय दे रही थी।

स्मिता आकर बैठने को कहकर भीतर चली गई और जब आई तो चाय की प्लेट और चाय को ट्रे भी साथ लायी। बातों के दरम्यान अमित ने बताया कि अंकित उसे बहुत याद कर रहा था। राजेश बातचीत के मध्य उदासीन था, अपने स्मिता के समान्तर जानने में रुचि नहीं ली। कब तक आएगी यह भी नहीं पूछा और न पत्र आदि के सम्बन्ध में ही कुछ कहा। कोई मेसेज भी नहीं दिया केवल इतना ही कहा कि जो भी मन हो या जैसा उचित समझे वह अपनी व्यवस्था कर ले। हाँ, अंकित अवश्य कह रहा था। "अंकल मम्मी के पास जाऊँगा।" स्मिता यह सुनकर चुप हो गई लगता था कि कुछ सोच रही हो। उसे चाय पीने की भी सुधि नहीं रही। अमित ने जब ध्यान दिलाया तो अनिच्छापूर्वक साथ देने की गरज से वह चाय पी गई और कुछ भी नहीं खाया। "भूख नहीं है" यह कहकर गमगोन मुद्रा उसकी हो गई थी।

अमित समझ रहा था कि वह उद्विग्न है इस समय। हताश होने पर जीवन के किसी मोड़ पर इस प्रकार की स्थिति उत्पन्न हो जाया करती है। अमित ने उसे समझाया कि वह स्थिति को सहज रूप में ले। तनाव को अपने ऊपर हावी न होने दे। यथासम्भव सन्तुलन बनाए रखने का प्रयास करे। आवेश में आकर मनमानी करने से अपने को बचाये रखे। निराशाजनक बातों से अपने को दूर रखे। यह ठीक है कि बेचैनी की स्थिति में व्यवहार में व्यतिक्रम हो जाता है पर भावुकता को अधिक प्रभावित न होने दे स्वयं पर। औरों पर भी स्थिति आती है अकेली वही नहीं है जो इस दुख को भोग रही है इसलिए उसे चाहिए कि एकात्म भाव अपने में उत्पन्न करे विश्वास पात्र व्यक्ति से अपने अन्तर की बातें

अमित से पूछ ही लिया, "अमित, क्या कभी इससे पहले भी तुम किसी लड़की के साथ किसी पार्क में घूमे हो?"

अमित ने कहा, "नहीं, आज मैं महमूस कर रहा हूँ कि जीवन के कुछ पहलू ऐसे होते हैं जिनको बताने से व्यक्ति नहीं समझ सकता। प्रायः अनुभव प्राप्त कर ही व्यक्ति उसे समझता है।"

स्मिता आसमानी रंग का सूट पहने थी। इस समय वह टीन एजर लग रही थी। उसके बदन के कसाव और उभार उस सूट में ज्यादा स्पष्ट हो रहे थे। अमित अपने को स्मिता के आकर्षण में बिधा हुआ पा रहा था। उसे प्रतीत हो रहा था कि उसमें ऐसा विशिष्ट आकर्षण है, सम्मोहन की तरह या वह वशीकरण जैसा प्रभाव रखती है अपने व्यक्तित्व में। साथ ही उसमें खूबी भी यह है कि अगर कोई उसके नजदीक आकर दूर हो गया या दूर कर दिया गया तब भी उस व्यक्ति पर उसका आकर्षण समाप्त नहीं होता। वह उसे भूल नहीं पाता। यह दूसरी बात है कि उसमें मिलने का इतफाक न हो पाये।

उधर स्मिता अमित को देखते हुए सोच रही थी क्या किसी व्यक्ति को पूरी तरह समझा जा सकता है? जीवन बीत जाता है दिन रात का समय ब्रिताते हुए पर किसी स्टेज पर मालूम होता है कि दूसरे व्यक्ति को हम ठीक तरह से समझ नहीं पाये हैं। तभी एक से जुड़ने के पश्चात् दूसरे से जुड़ने की आवश्यकता कभी-कभी पड़ जाती है। किसी के साथ व्यतीत किए गए क्षण ऐसा विश्वास दे जाते हैं कि लगता है इसने शायद सबसे ज्यादा मुझे समझा है। अमित को वह इसी नजरिए में पर्य रही थी। उससे रहा न गया, वह पूछ ही बैठी, "सच बताना अमित। नहीं जानती मैं कि तुम्हारे जीवन में अब तक कितनी लड़कियाँ आई हैं, आई भी हैं या नहीं, कह नहीं सकते लेकिन मुझे ऐसा लगता है सभी परिचितों में या यह कहूँ कि तुम शायद अन्य किसी की अपेक्षा मुझे सबसे ज्यादा चाहते हो।"

स्मिता की बात ने अमित के मन का तार छू लिया। अपलक स्मिता की ओर देखते हुए धीमे स्वर में वह बोला "हा तुम सच कहती हो। पता नहीं क्यों मैं मानसिक तादात्म्य के रूप में तुमसे सबसे अधिक जुड़ा हूँ।"

स्मिता धीरे से हँस दी। सोच रही थी कि व्यक्ति कितने आवरण में अपने को रक्षना चाहता है कवच की भाँति। क्या मन और शरीर एक दूसरे के पूरक नहीं है, फिर मानसिक तादात्म्य ही क्यों? लेकिन उसने कुछ कहा नहीं। अमित इस बीच एक फूल तोड़ लाया था। उसने स्मिता की ओर बढ़ा दिया। उसने उसे अपने जूड़े में लगा लिया वैसे यदि अमित स्वयं यह कार्य कर देता तो वह ना नहीं

करती। अमित पाक के गेट के पास से सापटो ले आया और दोनों उसे खाते रहे। स्मिता ने अन्तर की बात को व्यक्त करते हुए कहा, "मैं बफादार आजीवन रही या नहीं, यह अलग बात है लेकिन इतना सच है कि राजेश को मैंने जीवन में सबसे ज्यादा चाहा पर सदैव चाहती रहूँगी, यह कह नहीं सकती क्योंकि वर्तमान स्थिति में परिस्थितियाँ मोड़ भी ले सकती हैं यद्यपि मैं ऐसा चाहती नहीं हूँ।"

अमित को कहना पड़ गया, "पाक होने का जो दम्भ भरते हैं वे अन्दर से और भी नापाक होते हैं फिर यहाँ ही कौन पाक साफ है अपने गिरेबा म भाँककर देखा जाए तो दुर्बलता किसमें नहीं है और यह तो मानवीय स्वभाव है यदि ऐसा न हो तो हम सब फरिश्ते न हो जायें। मैं इतना ही कहूँगा तुम मुझे हर हाल में अच्छी लगती हो अपनी विशिष्टता के कारण।" अमित को अचानक ख्याल आया कि स्मिता के जीवन में जो भी व्यक्ति प्रभावी हुआ है, समोग ऐसा रहा कि उनके नाम एक विशेष अक्षर से प्रारम्भ थे। स्मिता के मन की चाह पाना अमित को दुष्कर लग रहा था। कब क्या स्टैण्ड ले लेगी, कहा नहीं जा सकता? एक ओर अपनत्व जताकर निकटता का आभास देती है तो दूसरी ओर इच्छा के विपरीत कोई बात सुनकर भ्रुकुटि तनते देर नहीं लगती और पता नहीं फिर उसे क्या सुनना पड़ जाए? इस अंदेश में स्मिता ने बात करते समय वह मतकंटा भी बरतता था। कभी उसे लगता कि स्मिता बातों के घेरे में लाकर उमकी परीक्षा या परख तो नहीं कर रही है और तब उसे उन व्यक्तियों के प्रति ईर्ष्या की अनुभूति होती रही साथ ही उनकी पराहना भी कि वे भाग्यशाली रहे। उनमें कुछ ऐसी विशिष्टताएँ अवश्य रही होंगी जो स्मिता के विशिष्ट व्यक्तित्व को प्रभावित कर सकी। तब क्या उनसे अमित अपने को हीन समझे, यही बात वह स्वीकार नहीं कर पा रहा था।

अमित पूछ ही बैठा, "राजेश किस प्रकार की पत्नि की कामना करते हैं?" स्मिता ने तुरन्त ही कहा, "पदी लिखी, कमाऊ, फिल्म अभिनेत्री जैसी देह-यण्टि, आँख मूँदकर पति के इशारे पर चलने वाली, पूर्ण समर्पिता, घरेलू यानी सर्वगुण सम्पन्न।"

तब अमित को कहना पड़ा, "इस स्थिति में तब तो राजेश को भी सर्वगुण सम्पन्न होना चाहिए पर सर्वगुण सम्पन्न शायद ही कोई हो।"

"मैं और सब कुछ कर सकती हूँ लेकिन आँख मूँद कर इशारे पर चलना मुझे स्वीकार नहीं। मैं अपने व्यक्तित्व को मिटा नहीं सकती। अपनी निजता के बिना व्यक्ति का अस्तित्व ही क्या है?"

"तुम ठीक कहती हो फिर शिक्षित, अशिक्षित या कमाऊ और घरेलू स्त्री में अन्तर ही क्या रह जाएगा।" अमित ने कहा।

"पेट भरने को ही यदि जीना कहते हैं तो यह जीवन मुझे रास नहीं आ सकता कम से कम मैं इस प्रकार का जीवन नहीं जी सकती।" कहते हुए स्मिता का चेहरा तमतमा उठा। अमित ने यह रूप देखा तो 'उम' स्मिता के सपने होने की बात याद आयी जिन समय वह परिस्थितियों के अपेक्ष से जकड़ी थी। अमित के मन में विविध भाव आ जा रहे थे। उसने आखिरी पल ही लिखा। "तुम्हें किस तरह का जीवन प्रिय है?"

"मैं दासी के रूप में नहीं, सहचरी वाला जीवन जीना चाहती हूँ जहाँ दोनों एक दूसरे की भावनाओं की कद्र कर सकें। अपनी विशिष्टता को बरकरार रखना चाहती हूँ। मन की बात खोलते हुए उसने कहा, "जीवन-साथी से मैं यह अपेक्षा करती हूँ कि वह मुझे डायमण्ड की तरह रखे और महत्व दे यदि ऐसा नहीं होना है तो टकराहट होगी। परिणाम चाहे कुछ हो मैं उसकी परवाह नहीं करती हूँ।" अमित को लग रहा था कि स्मिता एक रेखा है जिसके दोनों सिरों पर बिन्दु होते हैं। यह रेखा आकार में घट बढ़ भी सकती है। उसी अनुपात में बिन्दु के स्थान बदल जाते हैं, कभी भी यह रेखा बिन्दु की ओर से मुड़ सकती है।"

पार्क के गेट बन्द होने में थोड़ा सा समय ही रह गया था। अमित ने अपनी इच्छा व्यक्त की कि पार्क का एक चक्कर और लगा लिया जाये। स्मिता ने स्वीकृति दे दी। टहलते हुए स्मिता ने कहा, "अमित मैं समझती हूँ कि दो प्रकार के व्यक्ति होते हैं एक वे जो अवसर की प्रतीक्षा करते हैं और समय आने पर लाभ उठा लेते हैं। दूसरे वे जो अवसर की प्रतीक्षा ही करते रहते हैं और जब अवसर आता है तो या तो वे जान नहीं पाते अवसर की अवयव योग्यता के अभाव में अवसर का लाभ नहीं उठा पाते है तब वाजी किसी और के हाथ में चली जाती है, या यूँ कहो कि दोनों अपोजिट सेक्स के व्यक्तियों के बीच तीसरा व्यक्ति आकर लाभ उठा लेता है।" अमित बैचन हो गया स्मिता की यह बात सुनकर। उसने एक कटु सत्य को उद्भासित किया था। क्या यह बात उसकी असफलता के परिप्रेक्ष्य में कही गई थी? उसकी असफलता में यही एक कारण था या कुछ और भी थे? कही ऐसा तो नहीं कि वर्तमान में अवसर का लाभ उठाने के लिए उसे इंगित किया गया है। वह इसका साहम कर ले पर निश्चित भी नहीं कि यह बात वर्तमान को ध्यान में रखकर कही गई है। या अतीत की असफलता का विश्लेषण किया गया है। पर यदि जैसा वह ममक पा रहा है वैसा नहीं हुआ तो.....। प्रयास न करने पर अवसर को गंवा देने वाली बात हुई। खैर कुछ भी हो एक प्रयास तो वह अवश्य ही करेगा या तो उसे

सफलता मिलेगी या सदैव के लिए विद्रोह। सदैव के लिए विद्रोह वह नहीं चाहता है। देखा जायेगा, भाग्य में जो भी होगा कम से कम प्रयास न कर पाने का पछतावा उसे सालता तो नहीं रहेगा।

पार्क में युगल अपने प्रणय को मधुर बनाये रखने हेतु धूमते हुए दिखाई पड़ रहे थे। धीरे-धीरे लोग वापस जा रहे थे। गेट से बाहर निकलने पर घर आते समय स्मिता ने कहा, "राजेश को यदि ये सब बातें मालुम हो जायें तब तुम्हारा आना सम्भव नहीं हो पायेगा।" अमित इस बात के मर्म को ममझ नहीं पाया। कही यह संकेत तो वह नहीं दे रही है कि अपनी सीमा में रहो यदि अतिक्रमण किया तो वर्तमान सम्बन्ध टूट भी सकते हैं या यह भी हो सकता है कि वर्तमान निकटता का जो रूप है, वह छिपे रूप में ही जारी रहे। पब्लिसिटी न हो पाये, कोई अन्य न जान पाये, तभी बेहतर होगा। निश्चय, अनिश्चय की भंवर में फसा हुआ प्रयास को नाकार करने की कामना रखता हुआ उद्विग्न अमित बेचेती की हालत में स्मिता को उसके घर तक पहुँचा कर अपने घर लौट आया।

स्मिता इस बार अवकाश में घर गई तो उसे उम्मीद थी कि उसकी अनु-पस्थिति में शायद राजेश की विचारधारा में कुछ परिवर्तन आ जाए लेकिन उसने पाया कि परिस्थितियाँ पूर्ववत् ही हैं या पहले से कुछ बदतर हो गई हैं अंकित उससे इस कदर चिपट कर रोने लगा कि लाख समझाने पर भी वह उससे सटा रहा। स्मिता को कसक सी हुई कि यदि अंकित को राजेश का प्यार मिला होता तो वह इस सीमा तक उसकी याद नहीं करता। बच्चे भी प्यार को खूब पहचानते हैं। शुरू से ही वह मम्मी पर निर्भर रहा था। पापा से उसकी बात अधिक नहीं होती थी। उसके मन में ग्रन्थि भी बैठ गयी थी कि पापा उसे प्यार नहीं करते हैं। उसने कहा भी "मम्मी मुझे तो चलो।"

×

×

×

स्मिता को कहना पड़ा, "हा बेटे मैं तुम्हें लेने आई हूँ।"

"मच मम्मी तब तो मैं खूब खेलूंगा। आपके पाम सोऊंगा।"

"पर बेटे मन लगाकर पढ़ना भी होगा।"

"हाँ मैं पढ़ूँगा" अंकित ने कहा

राजेश उम ममय कहीं जाने की तैयारी कर रहा था। दोनों की बातें सुनकर उसने कहा, “स्मिता तुम अंकित को साथ रखो तभी ठीक होगा।”

“बघो, तुम्हें क्या परेशानी है?” स्मिता बोली।

“देखो, आफिस से लौटने में मुझे देर भी हो जाती है फिर मुझे लगता है कि मैं उसकी ठीक से देखरेख नहीं कर पाऊंगा। आखिर बच्चों को मभालना औरतों का ही काम है।”

“मर्दों की क्या कोई ड्यूटी नहीं है। आफिस तो मैं भी जाती हूँ, देर मुझे भी हो सकती है। क्या वर्किंग वीमेन और नान वर्किंग वीमेन में कोई अन्तर नहीं है। काम की दृष्टि से?”

यह बात कहते कहते वह रुक गई। सोचा बात बढ़ाने से फायदा भी क्या? वह समझौता करने के मूड में थी। अतः उसने इतना ही कहा, “ठीक है, तुम्हें कष्ट होता है तो पहले ही की तरह मैं ही देखरेख करूँगी।”

“कष्ट केवल तुम्हीं नहीं उठाती, हम दोनों समान रूप से भागीदार हैं। वास्तविक बात यह है कि मैंने स्थानान्तरण के लिए एप्लाइ कर दिया है कभी भी आदेश आ सकता है। न भी आये तो अनिश्चितता बनी रहेगी बाद में तुम्हें व्यवस्था करने में परेशानी होगी।”

“ऐसी क्या बात हो गई जो ट्रांसफर के लिए उतावले हो गये पूछा तक नहीं। मैं तो सोच रही थी कि अपना ही ट्रांसफर करवा लूँ।”

“तुम जैसा चाहो, करो। तुम स्वतंत्र हो पर जिन हालात को मैं भोग रहा हूँ उसे मैं अधिक दिन सहन नहीं कर सकता।”

“आज तक तो सहन किया ही था। अगर तुम्हें मुझसे कुछ शिकायत है, मेरी कुछ बातें ना पसन्द है तो अब तो मैं दूर चली गई हूँ।”

“दूर या पास की बात नहीं। मैं ऊब चुका हूँ यहाँ से इसलिए यह स्थान छोड़ना चाहता हूँ।”

“केवल स्थान से ऊब गये हो या मुझ से भी?”

“कह नहीं सकता।” राजेश ने रुखे स्वर में उत्तर दिया।

“नहीं तुम्हें बताना होगा जिससे हम लोग अपने प्यूचर के बारे में कोई निर्णय ले सकें।” स्मिता कब तक बर्दाश्त करती कुछ रुककर उसने कहा मैं चाहती हूँ कि तुम यहीं बने रहो अगर तुम्हें मेरी जरूरत महसूस होगी तो मैं ट्रांसफर की कोशिश कर लूँगी। नहीं चाहोगे तो तुम्हें कष्ट पहुँचाने के लिए स्थानान्तरण के लिए कोशिश नहीं करूँगी।

“क्या कहूँ कुछ समझ में नहीं आता कभी लगता है तुम्हारी सबिस न होती तो अच्छा रहता, तुम इतनी स्वतन्त्र न होती। मेरे अनुशासन को मानती। मुझ पर निर्भर रहती।”

“तो यह कहो कि तुम्हें मेरी सविम रास नहीं घा रही है।” जी को कड़ा करते हुए अनिच्छा से उसने कहा। “अगर सविम ही एकमात्र कारण है तो मैं लीव विदाउट पे ले सकता हूँ। लम्बे समय तक के लिए या कहो तो रिजाइन कर दूँ। मैं भी मौजूदा हालत से मनुष्य नहीं हूँ। सामान्य होना चाहती हूँ। चाहती हूँ कि हम लोगों में अच्छा एडजस्टमेंट हा।”

राजेश सोचने लगा कि सविम छोड़ देने पर पूरा सच उस ही चलाना होगा फिर वह जो बचत कर रहा है कैसे कर सकेगा, घर में खूँ बधी बघाई अम-दनी होने लगे तो उसे कौन छोड़ना चाहेगा? सविम छोड़ देने का अर्थ होगा समस्या का और बढ़ना तब रुपये पैसों के लिए चख-चख मचती रहेगी। यह तो अपने द्वारा परेशानी मोल लेना होगा। उसने कहा, “सावस तुम क्यों छोड़ोगी फिर तुम्हारी इनडिविजुएलिटी का क्या होगा? जहाँ भी सविम करो, अंकित को अपने पास रखो मैं यहा चाहता हूँ।”

“ठीक है अंकित को मैं अपने पास रख लूँगा। वैसे मैंने सोचा था कि तुम्हें कोई परेशानी हो तो उसे होस्टल में रख दिया जाये।” स्मिता ने समस्या का समाधान करते हुए कहा।

“होस्टल में रखो या अपने पाम निर्णय तुम्हें ही करना है आखिर अंकित तुम्हारा बेटा जो है।”

“और तुम्हारा कोई नहीं?” स्मिता को राजेश की बात गहरे तक चुभ गई थी।

“कैसे कहूँ, तुम्हीं ने एक बार कहा था कि तुम सविम अपने लिए और अंकित के लिए कर रही हो।” राजेश ने व्यंग्यपूर्णक कहा।

“अगर इसी प्रकार तुम्हारी बहुत सी बातें मैं कहूँ तो वे ज्यादा चुभन पैदा करेंगी। लेकिन तुम उसे सह नहीं सकोगे फिर लाभ भी क्या? मैं इतना ही कहूँगी कि तुम यही रहो। ट्रांसफर की बात तो तब उठती जब मैं यही रहती क्योंकि मैं देख रही हूँ कि मैं अब तुम्हें अच्छी नहीं लगती हूँ। यह मत समझता कि मैं शिकायत कर रही हूँ पर रियल्टी है यह।” स्मिता के स्वर में दुःख का भाव परिलक्षित हो रहा था।

“तुमने जो कहा उसे झूठ नहीं कहूँगा पर इस जगह से दूर जाना चाहता हूँ।”

“देखो राजेश, मुझे लेकर तुम्हारे मन में यदि कोई भ्रम है तो अभी समय है उसे दूर कर लो नहीं तो शायद हम दोनों के लिए पछतावा ही शेष रहेगा। तुम्हारे लिए न भी हो, मेरे लिए तो रहेगा ही।”

लिया हो। पहले स्मिता रोहित के प्रेम का प्रत्युत्तर न दे सकी थी। अभी तक भी नहीं दिया था क्योंकि वह अपनी सीमा जानती थी। पर उसे कभी-कभी लगता कि मन क्या चाहता है किस समय। शायद इसे हम अच्छी तरह नहीं जान पाते। मन की परतो में अनजान पहलू भी छिपे होते हैं। इसलिए कभी हम चाहते कुछ है और हो कुछ जाता है। स्मिता ने कभी नहीं चाहा था कि रोहित के प्रति प्रेम भाव से उन्मुख हो पर जो नहीं चाहा था वही स्थिति धीरे-धीरे होने लगी थी।

रोहित स्मार्ट दुबला-पतला युवक था, रंग साफ और सोशल किस्म का व्यक्ति था। सहयोग प्रदान करने में और भाग दीड़ करने में भी प्रवीण, परिश्रमी, एवरेज इन्टेलिजेंस का बातूनी व्यक्ति था। वह चुप नहीं बैठा रह सकता था। उसमें चंचलता विद्यमान थी। कोई व्यक्ति उसके सम्पर्क में आ जाये और चुप बैठा रहे यह सम्भव नहीं हो सकता था। वह बात करने के लिये विवश कर देता स्वयं विविध टापिक्स पर बात करके। स्मिता में भी कुछेक गुण इसी प्रकार के थे। रोहित को ऐसा आभास हो रहा था कि स्मिता का दाम्पत्य जीवन राजेश के साथ शायद अधिक दिन तक नहीं चल पायेगा। स्मिता जीवन के किसी मोड़ पर विलग होने की स्थिति में त्रिकल्प के रू में किसी को चुने इससे तो अच्छा यह होगा कि वह स्वयं का प्रयोजन कर दे। वह यह भी महसूस कर रहा था कि जब से रीजनल आफिस वाले शहर में होकर वे लौटे हैं स्मिता का व्यवहार उसके प्रति पूर्वपिक्षा अधिक भरोसेमन्द हो गया है।

वह अब पहले से ज्यादा प्रेम प्लावित दिखायी पड़ती। शायद वह भी उसको भाँति प्रेम करने लगी है यद्यपि उमने स्वीकारा नहीं। यही वह क्षण है जब उसे अपने को व्यक्त कर देना चाहिये क्योंकि इन क्षणों की पत्रचान व्यक्ति को होनी चाहिए अन्यथा व्यक्ति प्रेम बन्धन में सफल नहीं हो सकता। आखिर उसने एक दिन कह ही दिया, “स्मिता मैं चाहता हूँ कि तुम सुखी रहो। दाम्पत्य जीवन राजेश के साथ व्यतीत करो पर यदि यह सम्भव न हो सके और जीवन में साथ का जरूरत महसूस करो तो मुझे तुम तैयार पाओगी। मैं स्थायी रूप से तुम्हें अपनाने की चाह रखता हूँ।”

स्मिता इसको सुनकर अभिभूत तो अवश्य हुई लेकिन उसने यही कहा, “मुझमें और तुममें बड़ा अन्तर है। मैं अनुभव प्राप्त कर चुकी हूँ, विवाहिता हूँ, बच्चा भी है। तुम अविवाहित हो, तुम्हें अभी जीवन को बहुत कुछ देखना और समझना है।” रोहित ने स्पष्ट दिया, “मेरा जीवन तो तुम हो। तुम्हें देख और समझ लिया है अब और कुछ देखने की चाह नहीं फिर मैं तुम्हें बाध्य तो कर नहीं रहा हूँ और न कोई अनंतिक बात ही कह रहा हूँ। यदि जीवन में ऐसा हो तो मुझे ही चुनना। मैं तुम्हारा इन्तजार करूँगा। राजेश के साथ रह सकी तो मुझे

कोई आगति नहीं है। वह तुम्हारे पति हैं पर यदि गाय रहना सम्भव न हो तो मैं तुम्हें किसी भीरु का विकल्प चुनने नहीं दूँगा अपने साथ।”

स्मिता पहले तो समझ नहीं सकी कि यह धमकी है या भीरु कुछ, फिर उमने जान लिया कि यह तो प्रेम की दृढ़ता है या प्रेम की पराकाष्ठा। इस प्रकार की स्थिति में ऐसे ही स्वर भीरु भाव व्यक्त होते हैं। स्मिता ने इतना ही कहा— “सोचूँगी। अभी कुछ कहने की स्थिति में नहीं हूँ।” बाद में जब-जब वह विभ्रम करने बैठती तो पाती हूँ कि मैं जब-जब किमसे प्यार कर बैठते हैं इसके सम्बन्ध में कोई गाइड लाइन नहीं निश्चित की जा सकती है। कभी पहले दर्शन में ही प्रभावित होकर चाहना करने लगते हैं। कभी सालों बीत जाते हैं भीरु एक दिन पता चलता है कि प्यार के बीज अकुरित हो गये हैं। कभी ऐसा होता है कि प्यार करने वाले से नफरत भी करने लग जाते हैं भते ही कारण कुछ भी हो।

स्मिता को रोहित पर भरोसा हो चला था। यद्यपि उसने प्रत्यक्ष रूप से उसके प्रेम की स्वीकारा नहीं था पर सम्भावनाओं से इन्कार भी नहीं किया था। देखा जाय तो भीरुत मर्द से प्यार करती है तो उस पर भरोसा भी करने लगती है। सोचती है कि यह पुरुष उमी का होकर रहेगा पर क्या वास्तव में ऐसा है, कुछ भीरुतें ऐसी भी होती हैं कि दिल भर जाने पर या असन्तुष्ट रहने पर दूसरा माध्यम चुन लेती है। इसी प्रकार मर्द भी भीरुतों से पहले ही यह काम कर डालता है। यह बात रोहित पर लागू हो भयवा नहीं पर सत्यांश तो है ही इसमें। इधर इन पन्द्रह दिनों में राजेश तो अलग बलग ही रहा भीरु रोहित तथा स्मिता का साथ इतना ज्यादा रहा जितना विगत के वर्षों में कुल मिलाकर शायद ही रहा हो। स्मिता को रोहित का साथ अच्छा लगा था। कुछ ट्रान्सफर सम्बन्धी प्रयास कुछ अपनी इच्छा तथा उदासी को दूर करने के लिए रोहित के साक्षिण्य के क्षण ज्यादा भीरु ज्यादा प्राप्त करने की अभिलाषा में उसने छुट्टियाँ बढ़वा ली थी? पर उसे लौटना तो था ही। ट्रान्सफर की आशा तो ही चली थी पर इसमें समय लगेगा। चलो सुभारम्भ हुआ। इन दिनों में तथा इसके पूर्व के महीनों में भी वह राजेश से उसके हठीले रवैये के कारण दूर हो बनी रही। अंकित को साथ लेकर ही लौटना उसने निश्चित किया। उसने रोहित के प्रेम को न तो अब तक स्वीकारा ही था और न उसके प्रति प्रेम को व्यक्त ही किया था पर अव्यक्त प्रेम के प्रभाव को उसके प्रति वह महसूस करने लगी थी। अवकाश समाप्ति पर उसने बैठे के साथ कानपुर के लिए प्रस्थान किया। मन में इस बार राजेश के प्रति कम पर रोहित से दूर जाने के दुःख की अनुभूति हो रही थी। शायद इसका कारण यह रहा हो कि प्रेम में हर तरह की जुदाई दुःख देने वाली होती है।

स्मिता वापसी में ट्रेन में बैठी हुई अपने जीवन के बारे में सोच रही थी। उसके मन में विषम चित्र बन-विगड़ रहे थे। उमका भी क्या जीवन है, लोग उसे खुशहाल समझते हैं पर मन की खुरी कोसों उमके दूर है। कितने सुख के दिन उसके बीते थे। माता-पिता के सान्निध्य में। भरा पूरा परिवार था। अभाव उसने जाना न था। उमंग, उत्साह से परिपूर्ण थी वह, कान्तियुक्त भी। गरिमा और मीनदर्य ने उसे निखारा था। वह एक ऐसे वातावरण में पली थी जहाँ उदारवादी दृष्टिकोण था। एक दूसरे की अनुभूतियों की सम्झ, अंकुश किसी क्रिस्म का न था। स्वाभाविक और प्रफुल्लता से पूर्ण जीवन था उसका। अमित, रवि, राजेश और भव रोहित सभी की अपनी विनिष्पत्तयें थी जिनके सम्पर्क में वह आयी, अमित ने उसे अपने मन-मन्दिर की अधिष्ठात्री बनाया, रवि ने सुख का माध्यम, राजेश का पति के रूप में वरण किया और रोहित उसकी भावनाओं की निकटता का साथी बना। सभी से उसे विविध प्रकार की अनुभूतियाँ मिली। मन से वह चाहे जितने जुड़ी हो पर तन से वह रवि से जुड़ी थी। पर कालान्तर में यथार्थ का ऐहमास होते ही उम जाल को उसने काट फेंका था। फिर वह पूर्ण समर्पिता हुई अपने पति राजेश के प्रति। सच बोलने का गुनाह किया था उसने जिसका परिणाम वह अब तक भुगत रही है। सच क्या इतना ही कठुमा होता है? दोहरी जिन्दगी जीती तो सत्य को झुठलाना होता पर शायद इस प्रकार का जीवन उसे स्वीकार न होता। वह लुके छिपे तौर पर कोई काम करना पसन्द नहीं करती थी और न जग जाहिर करने में ही उसकी आस्था थी। उसे अपने परिवार से जो संस्कार मिले थे उमी के अनुरूप वह जीवन जीने का प्रयास करती रही है अब तक।

माता-पिता भाई-बहिन से उसे अपरिमित स्नेह मिला था। इस स्नेह ने ही उसे शक्ति प्रदान की थी, उसके प्रेरक बने थे। जिससे उममें बोल्डनेस अपने अस्तित्व को बनाये रखने के लिये स्वयं मार्ग निर्दिष्ट करने की चेतना का प्रादुर्भाव हुआ था। उसमें दृढ़ता और लगन रही है लक्ष्य प्राप्ति की। ऊँचावाती से वह जूझी है, डटकर मुकाबला किया है विषम परिस्थितियों का। स्थिति को अनुकूल बनाने में ही वह सफल हुई भले ही वर्तमान संदर्भ में उसे अमफलता का वरण करना पड़ रहा हो। कितनी चाह और उमंग से जीवन साथी का चुनाव किया था। पर आज उसे अस्थाई जुदाई का सामना करना पड़ रहा है। यदि जुदाई अस्थाई है तो प्रतीक्षा की जा सकती है, पुनर्मिलन की आशा संजोयी जा सकती है। काश ऐसा ही हो पर यदि ऐसा न हुआ तो इसकी कल्पना से उसे सिहरन हो जाती। क्या उसका जीवन दुःख भेलने के लिये ही है, उसने पति से सुख चाहा था पर उसे सुख कहाँ नसीब हो सका ?

स्टूडेंट लाइफ में वह पढाई के साथ अन्य गतिविधियों में बढ़ चढ़ कर भाग लेती थी। पिकनिक आदि में उसके कार्य कलापों से रीतक बढ़ जाती थी। लोग

उसका सग साय काफी परान्द करते थे पर वह सीमा से आगे कभी नहीं बढ़ती थी न ही बढ़ावा किसी को देती थी। उसने कभी नहीं चाहा कि लोग उसको लेकर अपने मन में भ्रम को पाले रगे इसलिए उमे झूठ से मस्त नफरत थी और सब से ही लगाव था, फिर सब कितना ही कड़वा क्यों न हो, उसके हितों पर बुठारा-घात ही चाहे करे। वह स्वाभाविक जिन्दगी जीने में विश्वास रखती आई है, कृपिमता से उमे नफरत ही रही। भावुक भी थी वह, संवेदनशीलता को समझती थी, उसको महत्ता भी प्रदान करती थी। भावनाओं को गीतों के माध्यम से उमने व्यक्त भी किया था, यद्यपि इस दिशा में वह अपने को अधिक केन्द्रित न कर सकी थी जिनमें उमकी प्रतिभा का पूर्ण प्रकाशन न हो पाया।

उसके परिवार, परिचित और बन्धु-बान्धव उसके व्यक्तित्व के गुणों के प्रशंसक रहे हैं। उसकी स्पष्टवादिता कभी-कभी उसके आरमोय जन को नागवार भी लगी लेकिन कुन मिलाकर उसके व्यवहार शिष्ट शास्त्रीन और प्रभावपूर्ण ही रहे हैं। कभी राजेश इन्ही गुणों पर मुग्ध हुआ था। विवाह भी हुआ पर आज उसको ये ही गुण नहीं भाते हैं। क्यों होता है ऐसा कि प्रेयसी के स्वरूप और परती के स्वरूप में लोग अन्तर करते हैं? इसके माने परती से केवल आदर्श की ही अपेक्षा की जाती है यथार्थ की या स्वाभाविकता की नहीं। उसने संघर्ष भी किया था, विवाह के पश्चात् अनएम्प्लायड रहने की स्थिति में, पति के दुर्घटनाग्रस्त होने की स्थिति में, फिर पति के बेरोजगार होने की स्थिति में और अपने प्रयासों से इन सब पर सफलता प्राप्त कर उसका स्वरूप और अधिक कान्ति तथा गरिमा से देदीप्यमान हो उठा था। उसने स्वभाव के विपरीत राजेश से समझौता किया। हर बार पहल कर उसके अहं को तुष्टि प्रदान की लेकिन इसके बदले उसे जो मिला क्या वही उसका प्राप्तव्य था ?

आज वह जीवन के जिस मोड़ पर खड़ी है या जिस दौर से गुजर रही है। यही उसकी साधना का प्रतिफल है, फिर उसका त्याग, समर्पण, निष्ठा, जागरूकता और जीवन की ललक अब अर्थहीन जो होते जा रहे हैं। इन परिस्थितियों में वह क्या करे। ये बैंचनी, छटपटाहट, शोषण और अंकुश उसे सामान्य जीवन से परे हटाते जा रहे हैं। उपेक्षा और तिरस्कार ने उसके जीवन में लिजलिजापन जो पैदा कर दिया है उसे किस प्रकार वह ढोती फिरे। पति से स्वयं के लिये अधिक आशा तो नहीं रखी थी उसने क्योंकि उसने अपने और अंकित की जरूरतों को पूरी करने के लिये उसकी सविस पर्याप्त है। पर बदले में प्यार अवश्य चाहा था। वह तो अपने सीमित परिवार की गाड़ी चलाने में स्वयं सक्षम है। फिर यह आसदी जो वह भोग रही है उसमें वह टूटती जा रही है। निराशा के गर्त में वह स्वयं को तिरोहित होते देख रही है। अपमान का जीवन वह किसी प्रकार नहीं देना

नहीं, घम के जो घेरे घे वे, हट गए हैं। अब जो मैं महगूस कर रहा हूँ वास्तविकता के आधार पर ही।”

“इतना तो बताने जाओ कि मुझसे दूर जाने का निर्णय तो नहीं कर लिया है, यदि ऐसा है तो स्पष्ट बता दो। कोई और जीवन में आ गई हो तो उसे भी कह दो मैं बाधा नहीं बनूँगी। इस तरह के जीवन जीने से अच्छा है कोई निर्णय कर लें जिसने स्थायी व्यवस्था मभव हो सके।” स्मिता दुःख और क्रोध के मिले जुले भाव में बोली।

“क्या तुमने मुझे अपनी तरह गमभा है? हाँ, यदि तुम्हारे जीवन में कोई हो तो मैं किनारा अवश्य कर लूँगा।” राजेश अपने पर नियन्त्रण खोता जा रहा था।

“मिफं तुम्हारी गलत पहमी है, विवाह के बाद तुरन्त मैंने सविस प्रारम्भ नहीं की थी फिर भी दाम्पत्य जीवन गुसी न हो सका। सविस की, तब भी नहीं, तो सविम को बाधक कैसे माना जा सकता है? बर्किंग चूमन की चार लोगों के साथ उठना-बैठना पडता है, बातें भी होती हैं लेकिन उसका अर्थ यह तो नहीं कि गलत अर्थ निकाला जाए। क्या तुम्हारी नजर में सविस क्लास लेडीज के सम्बन्ध में यही राय है तब मैं कहूँगी कि तुम्हारी विचारधारा दकियानूसी और संकीर्ण है। देखो, राजेश विवाह से पूर्व मैं या तुम कौन नहीं बहका पर विवाह के पश्चात अभी तक मेरे जीवन में कोई दूसरा पुरुष नहीं आया। हो सकता है कि कोई अच्छा लगा हो पर वह दोस्त भी हो सकता है जरूरी नहीं कि प्रेमी हो। और जीवन में जब इस प्रकार के क्षण आएँगे तो विश्वास रखो, मैं पहले की तरह कुछ छुपाऊँगी नहीं। “इतना कहते-कहते स्मिता का स्वर अवरुद्ध हो गया। राजेश को दोस्तवाली बात सालती रही वह बोला, “प्रारम्भ में दोस्त या भाई ही बनते हैं फिर प्रेमी बनते देर नहीं लगती।”

“मैं सोच रही हूँ कि तुम सन्देही होते जा रहे हो और सन्देह का कोई इलाज नहीं हो सकता।”

राजेश काफी देर तक चुपचाप बैठा रहा जैसे प्रतीक्षा कर रहा हो कि स्मिता कुछ और बोलेंगी, चाहा कि कुछ कहे फिर याद आया कि उसका आज कही एप्वाइन्टमेन्ट था, अतः वह तैयार होकर घर से बाहर चला गया।

राजेश के जाने के बाद स्मिता काफी देर तक गुमसुम सी बैठी रही। रात्री में देर से राजेश वापस आया। आज उसने कुछ ज्यादा ही ड्रिंक कर रखी थी आते ही वह सो गया। स्मिता ने इस बीच अपनी लीव एक्सटेन्ड करवाली थी। उसने सोचा कि शायद दो एक दिन में स्थिति कुछ नार्मल हो पर वातावरण वैसे ही तनावयुक्त बना रहा।

एक माह पश्चात् बट पर आई थी। यहाँ रहते उसे एक हफ्ता होने को आया। उसने अंकित की पढ़ाई को ध्यान में रखते हुए चाहा कि यदि उगका स्थानान्तरण यही हो जाए तो अच्छा रहेगा। राजेश ने उसने महयोग देने के लिए कड़ा पर अपनी व्यस्तता की आड़ में उगने महयोग न दिया। स्मिता का धैर्य जवाब देने लगा था।

स्मिता इस धीरे धीरे भी गई जहाँ वह पहले काम कर चुकी थी। रोहित उसे कुछ उदाम सा दिवाई पडा पर स्मिता को देखते ही उसके चेहरे पर रौनक आ गई। वे लन्च टाइम में एक रेस्तरा में गये। खाने के मध्य उगने कड़ा,

“यह क्या स्मिता तुम हमेशा चहकने वाली आज चुपचाप क्यों बैठी हो ?”

“कुछ नहीं, ऐमे ही।”

“नहीं, कोई बात तो अवश्य है। हाँ, यह बताओ कि राजेश क्या तुम से आजकल खिचा-खिचा सा रहता है। अभी कुछ दिनों पूर्व वह मिला था। मैंने तुम्हारा हाल-चाल पूछा तो उसने बेरुखी से उत्तर दिया।”

इतना सुनना था कि स्मिता के नेत्र अश्रु-पूरित हो उठे क्योंकि रोहित ने उसकी दुखती रग को छू दिया था।

“अरे तुम इतनी परेशान क्यों होती हो ? मेरे लायक कोई काम हो, बताओ मैं अपना अहो भाग्य समझूँगा यदि तुम्हारे कुछ काम आ सका।”

“मैं चाहती हूँ कि अपना ट्रांसफर यहाँ करवा लूँ। मुझे थोड़े ही दिन वहाँ हुए हैं। यही लगभग दो ढाई महीने। सोचती हूँ कि इतनी जल्दी ट्रांसफर कैसे हो सकेगा ?”

“बस इतनी सी बात, देखो प्रयास तो कर सकते है और विशेष परिस्थिति में ट्रांसफर की अवधि की कोई सीमा नहीं होती।”

“रोहित, मैंने राजेश से कहा था पर उन्होंने सुनी अनसुनी कर दी। भाग-दौड़ में कोई पुरुष तो चाहिए ही। अकेली मैं क्या-क्या करूँगी, कहीं-कहीं जा सकूँगी ? फिर इस तरह अच्छा भी तो नहीं लगता !”

“तुम चिन्ता न करो, मैं तुम्हारे साथ हूँ। जब भी जरूरत महसूस करोगी मुझे तुम हमेशा अपने साथ पाओगी।”

स्मिता को जैसे राहत मिली। उसने प्रशंसा के भाव से रोहित की ओर देखा। रोहित ने उससे आगे कहा, “अंकित को लेकर तुम चिन्तित न होना। तुम निश्चिन्त होकर बाहर सबिस जारी रखो। प्रयास करते रहने से देर-सत्रेर ट्रांसफर हो ही जायेगा। अंकित को तुम जब जितने दिन के लिए चाहो मेरे यहाँ रख सकती हो। हम लोग मिलकर उसकी देख-रेख कर लेंगे।”

स्मिता ने रहा न गया। उसने रोहित से कहा, "मैं तुम्हारी कृतज्ञ हूँ, तुमने मुझे चिन्ता से उबार लिया।"

"अरे, अभी काम शुरू भी नहीं हुआ और तुम ओब्लाइज्ड महसूस करने लगी। कुछ वाद के लिए भी छोड़ो।"

स्मिता सोच रही थी कि रोहित घर कभी-कभी आ जाया करता है और जब आता है, अंकित के लिए खिलौने, चाकलेट, टाफी या मिठाई कुछ न कुछ जरूर लाता है। एक दिन स्मिता ने अंकित से पूछा था, "बेटे तुम्हें पापा अच्छे लगते हैं कि अंकल।"

"अंकित ने अपनी बाल मुलभ प्रसन्नता में उत्तर दिया, "मम्मी! अंकल अच्छे।"

स्मिता को विचारों में सोया हुआ देखकर रोहित ने स्मिता का हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा, "अब उठो भी या यही खोयी रहोगी।"

बिल का पेमेन्ट करने के बाद उसने स्मिता से कहा, "अच्छा देखो मुस्कराती रहा करो।"

मुझे मायूसी पसन्द नहीं। थोड़ा सा हँस दो।"

स्मिता बरबस मुस्करा पड़ी तो रोहित ने कहा, "अब ठीक रहा, तुम पहले जैसी सुन्दर दिखाई पड़ने लगी।"

अपनी प्रशंसा रोहित से सुनकर स्मिता को अच्छा लगा। वैसे भी औरत में अपनी प्रशंसा सुनने की अदम्य चाह होती है। प्यार के प्रारम्भ में संकोच होता है, लज्जा होती है जिसे संयम समझ लिया जाता है लेकिन एक बार आवरण हटा नहीं कि फिर सारे बन्धन और अवरोध स्वतः टूटने लगते हैं।

स्मिता को याद आ रहा था कि रोहित पहले भी अपलक जब तब उसे देखता रहता था। अपनी-अपनी सीट पर बैठे हुए कभी-कभी स्मिता की नजरें उधर उठती तो कई बार रोहित को उसने अपनी ओर देखते हुए पाया था। प्रारम्भ में उसने कोई नोटिस नहीं लिया था इस बात का। फिर बातचीत के दौरान उसने पाया कि बात करते समय वह अपनी नजरें झुका लेता है और वहाँ से हट जाने पर उसने उसे घूरते हुए पाया था। कभी उसे ऐसा भी आभास होता कि रोहित बात करते-करते रुक-सा जाता है जैसे कुछ कहना चाह रहा हो पर कह न पा रहा हो। प्रारम्भ में उसने उसे कोई बढ़ावा नहीं दिया। थाफिशियल वर्क से आवश्यक होने पर ही वह मिलते या बात करते। रोहित की अपने प्रति चाहत की भावना से वह अनभिज्ञ नहीं रही। उस रोहित अच्छा लगा था। पर

एक दोस्त के रूप में ही इससे अधिक उसने उसको महत्व नहीं दिया था। धीरे-धीरे स्मिता पर यह प्रकट होने लगा था कि रोहित उसे सिर्फ दोस्त नहीं मानता दोस्त के अतिरिक्त कुछ और भी जिसे प्यार कहा जाता है। हाँ, वह स्मिता के प्रति प्यार की भावनाएँ रखता था, यह जानते हुए भी कि वह शादी गुदा है, एक बच्चे की माँ है पर प्रेम शायद उम्र के बन्धन को स्वीकार नहीं करता। विवाहित या अविवाहित होने से भी अन्तर नहीं पड़ता। यह तो भावनाओं का सम्बन्ध है। स्मिता ने यह ज्ञात होते ही सतर्कता बरत ली थी क्योंकि वह अपने अनुभव से यह जानती थी कि इन्सान जब किसी से प्रेम करने लगता है तो प्रायः वह भते-बुरे, ऊँच-नीच तथा दोन-दुनिया से बेखबर हो जाता है। वे दोनों लन्चटाइम में साथ-साथ बैठते और अपने-अपने घर में लाए हुए टिफिन में खाने वाली चीजों को साथ ही खाते। साथ खान-पान में भी घनिष्ठता बढ़ती है यदि प्रेम है तो प्रेम-बन्धन में बढोत्तरी हो सकती है।

इस बीच स्मिता का रोजाना रोहित से मिलना होता रहा। रोहित अपने आफिस के सुपरियर्स से मिलता रहा। ट्रान्सफर के विषय में क्या प्रयास किया जाय इसकी सम्भावनाओं को ज्ञात करता रहा। राजेश चूँकि जाने के लिए तैयार नहीं हुआ इसलिए स्मिता को रोहित के साथ रोजनल आफिस जाना पड़ा। रोहित अधिकारियों से मिलने के लिए और सहयोग प्राप्त करने के लिए दो-एक पत्र भी लाया था। एक अधिकारी ने जब इस दिशा में अपनी असमर्थता व्यक्त की तो वह विफर पड़ा था। उससे बहस करते-करते उग्र हो गया था वह। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जैसे वह लड़ने के लिए तैयार हो रहा हो। स्मिता ने स्थिति को नज़ाकत को समझा और रोहित को चुप करने का संकेत कर स्वयं बातें करने लगी। स्मिता को मन-ही-मन रोहित का लड़ने वाला स्वरूप अच्छा लगा था यह सोचकर कि वह उसे कितना चाहता है। अपने नुक़मान की परवाह न कर उसके फायदे के लिए जूझ पड़ता है अगर दूरदर्शिता की परवाह किये।

स्मिता स्वयं भी दूरदर्शी नहीं थी केवल वर्तमान को ही प्रमुखता देती थी। इस प्रकार इस दृष्टि से दोनों में साम्य था। रोजनल आफिस की यह यात्रा रोहित के साथ स्मिता को सुखकर लगी। जिम डंग से वह उसे ले गया था, बाकायदा सकुशल वापस घर आकर उसे पहुँचा दिया था वगैर किसी प्रकार के उतावलेपन का परिचय दिये हुये, वह प्रशंसनीय था स्मिता की दृष्टि में। स्मिता को अब लगने लगा था कि वह उसकी प्रशंसिका बनती जा रही है मानो उसके मन में उसके प्रति चाहत के बीज अंकुरित हो रहे हैं। फिर स्मिता जिस हद तक टूटती जा रही थी इस स्थिति में डाली के टूटने जैसा किसी और भुक्क़ाव का हो जाना अस्वाभाविक नहीं था। रोहित के सहयोग और संयम ने जैसे स्मिता का हृदय जीत

सकती है। उसका जीवन किताब के खुले पृष्ठों की तरह है। आवरण में सच्चाई को छिपाकर उसने जीवन जीना ही नहीं चाहा था क्योंकि यह उसकी प्रकृति के विरुद्ध है। कितना चाहा उमने कि पति का सहयोग मिले पर सब कुछ उसे अकेले ही करना पड़ रहा है। जीवन का उसे सपने में भी गुमान नहीं था। हताशा की स्थिति उसके लिए वेदना बनती जा रही है।

स्मिता सोच रही थी कि वह अपनी भावुकता का क्या करे जिसकी री में वह अक्सर मच बोल जाती है। उसी के कारण राजेश का नजरिया बदल गया है। वह मिटना नहीं चाहती। इस प्रकार बेवम होकर घुट-घुट कर जीना, वह नहीं जो सकती। तभी तो किसी बेहद आत्मिय की सहानुभूति और स्पर्श पाकर तन से न सही पर मन से कड़ी अवश्य जुड़ जाती है केवल मन से कोई व्यक्ति कब तक जुड़ा रहेगा? यह पूर्ण सन्तुष्टि दे भी कहाँ पाती है और एक स्थिति ऐसी आती है जब घुटन और निराशा बढ़ जाती है। ऐसे में मन चाहता है कि तोड़ डाले सभी बन्धन, मर्यादा और पारम्परिक बातों को, पर ये भी क्या उसे स्थायी हल दे पायेंगे?

प्यार के भ्रम से वह भावृत रही पर मन चाहे ढंग से उसे प्यार का सुख नसीब न हो सका। यह ठीक है कि कोई चीज सहज नहीं मिलती पर सहज ढंग से उसने पाना भी कब चाहा था? अपनी खुशियों और इच्छाओं का उसने त्याग किया, समर्पण भाव भी रसे, एकनिष्ठ विवाह के पश्चात बनी रही। मनसा, वाचा, कर्मणा अगर तीनों से न सही तो मन को छोड़कर वचन और कर्म से तो बनी रही पर उसे क्या मिला? संदेह और अविश्वास ही तो लांछन भी। इस तरह अधिराज्य में उसे स्वाभाविक खुशी से महलूम रहना पड़ा। पति के लिये उसने सरोवर बन जाना चाहा था ताकि वह उसके प्यार में आकण्ड डूबा रहे पर उसने तो किनारा कस लिया। उसने भरपूर तृप्ति देना चाहा था। पर आज वह महसूस कर रही थी कि पति से मानसिक तादात्म्य समायोजित रूप में उसका नहीं हो सका था अब तक।

लोग उससे प्रभावित होते हैं पर जिसे उसने प्रभावित करना चाहा था जब वही अपना नहीं बन सका तो उसे दूसरो से क्या? इसीलिये किसी से मन की निकटता पाकर भी कहीं दूसरा तन की निकटता की चाह न करने लग जाये वह उससे किनारा कस लेती फिर वह पाती कि दूसरा व्यक्ति मायूस हो गया है, उसके मन की तड़प बढ़ गयी है। स्मिता को दुख भी होता पर वह कर भी क्या सकती थी? उसे अपनी सीमाओं का भली-भाँति ज्ञान था।

अतृप्त प्रेम की कुंठा में घुलते रहने पर अगर उसका नियन्त्रण स्वयं पर से हट गया था संयम का बांध टूट गया तो प्रेम के नशे में उसकी क्या स्थिति

होगी, यह वह समझ न पा रही थी। अपने टूटने और बिखरने जैसी स्थिति का आभाम उसके लिए अमह्य था। लगता था कि हताशा के भँवर में वह फँस गयी है उबरने के लिए कोई और सहारा बनाना पड़ेगा पर पति के सहारा न बनने की स्थिति में कोई और सहारा बन गया तो उसके जीवन का वह मोड़ कैसा होगा? कभी वह सोचती कि दाम्पत्य सुख उसके लिये इस प्रकार अलभ्य बना रहेगा यदि वह जानती तो शायद अपने जीवन साथी का चुनाव न करती या कम से कम इतने शीघ्र न करती, पर मभी को मन चाहे मुल कहीं प्राप्त हो पाते हैं। कुछ भी हो रिक्तता और शून्यता का जीवन वह कब तक जीती रहेगी? वर्तमान मधुर बनाना ही होगा किसी भी कीमत पर तभी कालांतर में यादों के रूप में जीवन बिताया जा सकता है।

शरीर और मन की अतृप्ति वह कब तक नकारती रहेगी। नहीं, इसे भूठलाया नहीं जा सकता। उसे अपने संकल्प की दृढ़ता पर नाज था पर उसका यह विश्वास स्वयं पर से हटता जा रहा था। भविष्य में वह संकल्प की दृढ़ता के कारण स्वयं को बनाये रख सकेगी इसमें उसे सन्देह होने लगा था। राजेश अपने मन में वगैर किसी काम्पलेक्स को पाले हुये स्पष्ट निर्णय बता देता यानी स्वीकार कर मधुर जीवन जीने के ढंग को अपना ले, जो सबसे बेहतर होगा, या हमेशा के लिये सम्बन्ध तोड़ दे तो भी वह दुःखी भले ही हो पर उच्च नहीं करेगी।

वह जीवत ही रहना चाहती है। धोखा देने की प्रवृत्ति उसकी कभी नहीं रही। जिसे अपनाया, पूर्ण निष्ठा के साथ अनन्य समर्पण भाव को लिये हुये चाहे वह कदम सही रहा हो या गलत, उसने किसी को भरमाने का प्रयास किया ही नहीं। दोहरे जीवन का मापदण्ड उसे पसन्द नहीं, इस प्रकार का जीवन वह जीना नहीं चाहती थी। उसे याद आ रहा था कि उसने एक बार कहा था "ज्यादातर मर्द स्त्री पर पैसा खर्च करते हैं और सुख पाने का प्रयास करते हैं इसके विपरीत मैं अपने राजेश के लिये करती हूँ। उनका क्या है वह गेस्ट की तरह आकर मन चाहा सुख प्राप्त करते हैं और मैं इसके एवज्जुमें उन्हें उपहार देती हूँ यह उन दिनों की बात है जब दोनों साथ नहीं रहते" . . . आना और मिलना चन्द रोज के लिये हो

सुखमय हो सकेगा ? इसी उहापोह में वह डूब उतरा रही थी पर उसे मंजिल या किनारा नहीं मिल पा रहा था ।

उसे अब लगने लगा था कि राजेश से उसके सम्बन्ध कभी सामान्य या भागा के धनुरूप न हो पायेंगे चाहे वह कितना ही प्रयास करें । वह सपने देखती थी, दिवा स्वप्न भी अपने मूनहरे भविष्य का । फ्रायडियन थ्योरी में उसे विश्वास था कि काम जीवन का ऊर्जा स्रोत है इसके बिना व्यक्ति सामान्य जीवन नहीं जी सकता । राजेश की बेरुखी, उपेक्षा और तिरस्कार में उत्तरोत्तर वृद्धि होती जा रही है । वह तो हँसना चाहती थी तड़हना नहीं । फिर बचेगा भी क्या ? क्या उमका जीवन दर्द सहने के लिए ही है ? उमकी भी क्या नियति है ? उसने सघर्ष किया घट्टट और जुझारू रूप से पर अब वह टट चुकी थी । अब भी सहारा नहीं मिला तो उसे विखरने में देर नहीं लगेगी । वह चुप्पी का जीवन नहीं बिता सकती । ऐसा भी जीवन क्या जिसमें दर्द ही दर्द हो, मुस्कान न हो । ठीक है जीवन में दर्द और मुस्कान दोनों होते हैं तो फिर हँसते हुए जीवन को क्यों न बिताया जाये । वह इस प्रकार जीवन का अन्त नहीं देख सकती थी । अन्त यदि होना था तो तभी हो गया होता जब इसके लिए उसने प्रयास किया था । अब जीवन की उपलब्धि भी माय है, सफलता उसे उन्नति की ओर उन्मुख कर चुकी है तब वह जीवन का आस्वाद ग्रहण करना चाहती है ।

यह सब सोचते हुए उमकी भाँखें डबडबा आई थी । ऐसा लग रहा था कि जीवन सफर के दौरान अगला पड़ाव निश्चित करने के लिए जूझ रही हो । इस समय उसके चहरे पर अमफलता की छाया परिलक्षित हो रही थी । उसके मन में विविध भाव उत्पन्न हो रहे थे, जैसे वह मन की अन्धेरी घाटियों में खो गयी हो । उसका मन और तन दोनों क्लान्त हो चुके थे । वह बहुत उदास दिखाई पड़ रही थी । उसे लग रहा था कि जंगल में वह अकेली पड़ गयी है या किसी ऐसे मार्ग से जा रही है जिसके दोनों ओर खाई है तब क्या वह आगे बढ़ती जाये या पीछे लौट जाये । नहीं, पीछे लौटना तो कायरता होगी । आगे बढ़ते जाना ही उसकी नियति है । वैसे भी एक निश्चित सीमा तक वह समझौता परस्त थी । पति के दमनकारी रवये पर वह कब तक खामोश बैठी रहेगी । स्वयं को झुकाती रहेगी ? यह भी कर सकती है लेकिन प्यार तो मिले । उसके पति ने एक दिन उससे कहा था, "मैं जानता हूँ कि तुमको अतिशय प्यार किया जाये तो तुमसे सब कुछ कराया जा सकता है । उन बातों को भी जो तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध है पर प्यार तो मैं कर चुका हूँ । जीवन में प्यार ही सब कुछ नहीं इसलिये अब तुम्हें जो मैं कहूँगा वही करना होगा । मेरी इच्छाओं और इशारों पर चलना होगा । समझ

तो तुम्हारा कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है। अस्तित्व को भूल जाओ, इच्छाओं को भी, तभी तुम ठीक ढंग में मेरे साथ रह सकोगी।”

उसे कथन का पूर्वाङ्क जहाँ सटीक लगा था वही उत्तरार्ध ने चुभन प्रदान की थी। विद्रोह पर उतर आयी वह, “तुम जैसा चाहते हो वैसा कभी नहीं होगा। कठोरता से तुम मुझे दबा सकते हो पर मन से स्वीकार करने को जब तक तुम सहमत नहीं कर लेते हो, तुम्हारी आरजू पूरी न होगी। जोर जबरदस्ती कब तक चलेगी? तुम्हारे जुल्म में किसी की आवाज बन्द नहीं हो जायेगी। यदि मैं भी तुम्हारी तरह अपने करने पर उतर आयी तब दोनों में कोई भी सुख से नहीं रह सकेगा”। वह सोच रही थी कि मन और तन के बन्धन अधिक दिनों तक इस प्रकार न चलेंगे। इस प्रकार वह चिन्तित और परेशान रहने लगी थी जिससे वह रात देर तक जागती। अबसाद चिंता और दबाव को वह महसूस कर रही थी बेतहाशा। उसे प्रतीत हो रहा था कि उसके जीवन से आनन्द विलुप्त हो गया है और वह असहनशील होती जा रही है क्योंकि विश्राम और सुख के पल उसे जीवन में नहीं मिल पा रहे थे। वह चाह रही थी कि वह जिसकी है उसे समग्र रूप में अपनाये या विल्कुल तिलांजलि दे दे। बीच का काम उसे पसन्द नहीं था जहाँ स्वार्थ सिद्धि के लिये कभी कभार चाहत दिखाई जाये, दोष समय में प्रताड़ना ही मिलती रहे। उसके जीवन की कामनायें अतृप्त रह गईं। क्या सोचा था जीवन के सम्बन्ध में। दाम्पत्य सुख के सुनहरे ख्वाब देखे थे। उसको सच करने का प्रयास किया, पहले तो लगा कि आंशिक सफलता मिलती जा रही है पर बाद में पाया कि सारे ख्वाब और अरमान धूल-धूसरित हो गये। उसके मन में सुख की अनुभूति की जो तीव्रता थी राजेश में वैसी तीव्रता शायद ही कभी रही हो क्योंकि वह केन्द्रित सुख का अभिलाषी रहा है। राजेश ने उसके सुख की, उसकी इच्छाओं की कभी परवाह नहीं की, उल्टे उसका हनन ही किया है। राजेश में सहजअनुभूति का अभाव रहा है। सम्पन्नता की इच्छा तो थी पर यह स्मिता का अभीष्ट नहीं था। यदि रहा होता तो उसे चैन मिला होता। उसने कथंस एपटं किया था। सुख और शांति के लिये दूसरे पक्ष से कोई सकारात्मक कदम न उठाये जाने से वह उसे यथार्थ रूप में परिणत नहीं कर सकी। कभी उसे लगता कि सुख की तलाश में वह असफल तो हुई पर तलाश क्या यही खत्म हो गयी? नहीं यदि उसे जीवंत रहना है तो तलाश जारी रखनी पड़ेगी।

प्रेम में बड़ी शक्ति है। अब तक की प्राप्ति से उसे सन्तोष नहीं मिल सका था। इसलिये जो उसे प्राप्त नहीं हो सका है उस प्राप्तव्य के लिये उसे सकारात्मक प्रयास करना होगा। नैतिकता आड़े आए तो भाए यह नैतिकता है क्या, हमी लोगों के लिये बनाये बन्धन ही न। नैतिकता के तकाजे ने उसे अब तक रोक कर कौन-सा सुख दिया है जिससे वह उसकी पुजारिन बनी रहे? उसकी मानसिक घुटन उसके

अब तक के जीवन की ही देन है। मानसिक शांति उसके आगे के जीवन में होनी चाहिए। इसको पाने के लिये उसे कुछ करना होगा पर क्या करे वह.....खैर, देखा जायेगा। इन्ही सब को सोचते विचारते उसने शरीर को ढीला छोड़ दिया। तनावमुक्त होने का प्रयास वह करती रही। उसने देखा अंकित भीठी नींद में सोया हुआ है। ओह, इस बेचारे को भी हम दोनों के जीवन की कणमकण में उतना सुख नसीब नहीं हो पा रहा है जितना होना चाहिये। उसकी पलकें अब बन्द हुई जा रही थी। उसे नींद आने लग गई थी। सफर की चेतना उसे जागरूक बनाये रखने का प्रयास कर रही थी। इस प्रकार कुछ सोती और कुछ जागती वह अपने गन्तव्य पर आखिर पहुँच ही गई।

×

×

×

स्मिता अंकित के साथ घर पहुँच गई। वह पहले से अधिक व्यस्त हो गई थी। उसे अंकित की पढ़ाई की चिन्ता थी। सविस पर जाते समय वह अंकित को हाऊस प्रोनर्स के संरक्षण में छोड़ जाती। वे दोनों उसका काफी ख्याल रखते थे। अमित नित्य प्रति स्मिता के यहाँ शाम को पहुँचता रहा। वे प्रायः घूमने निकलते थे, पार्क, रेस्तराँ तथा अन्य स्थानों पर जाते। अंकित इस बीच अमित से काफी घुल मिल गया था। स्मिता को राजेश का अभाव बना रहता, लेकिन हमदर्द के रूप में उसे अमित मिल गया था इसलिए दिन बीतते जा रहे थे लगभग सामान्य ही। अमित के सान्निध्य में उसे राहत मिलती। स्मिता ने अमित से कहा, "मैं सोचती हूँ कि अंकित को किसी अच्छे पब्लिक स्कूल में एडमिशन दिलवा दूँ"।

"हाँ, यहाँ आकर उसकी स्टडी ब्रेक सी हो गई है।"

"वैसे मैं उसे रोज पढ़ा देती हूँ" लेकिन यह कोई स्थाई व्यवस्था तो है नहीं।"

"फिर कहीं एडमिशन दिलाना चाहती हो?"

"जहाँ तुम कहो। वैसे होस्टल में उसे रखने का इरादा कर रही हूँ।"

"अंकित अभी काफी छोटा है, होस्टल में रहने के लिये क्या तुम उपयुक्त समझती हो?"

"घोर बच्चे भी तो रहते हैं। इसके सिवा कोई चारा भी नहीं है।"

"बच्चों के स्कूल भी व्यवसाय बन गये हैं। अच्छी खासी फीस, डोनेशन लेकिन पढ़ाई का स्तर कोई विशेष नहीं।"

“हमें इन्हीं में किसी स्मृत को गर्भव्य करना पड़ेगा।”

“इस शहर में पढ़ाने में प्रशंसा होगी कि नैनीताल में एडमीशन दिला दिया जाये। जब होस्टल में रहना है तो दूरी अधिक महत्व नहीं रखती है।” अमित ने कहा।

“मैं महमत हूँ। तुम प्रोग्राम बना डालो। अभी तक मैं पहाड़ पर कभी नहीं गयी हूँ। पहाड़ घूमना भी चाहती हूँ।”

“इधर लीव मिलती मुश्किल है पर जल्द ही कार्यक्रम बनाऊँगा। मेरे परिचित वहाँ हैं। इसलिये आशा है कि काम बन जायेगा। मैं हर साल पर्यटन शहरों का भ्रमण करता हूँ। मधु वही नृति मिलती है।

इस बीच जाने का कार्यक्रम न बन सका। स्मिता अंकित को लेकर राजेश के पास गयी लेकिन राजेश में मुलाकात न हो पायी। क्योंकि उसका ट्रान्सफर हो गया था उसकी इच्छित जगह पर और वह जवाइन करने गया था।

“आगिर राजेश ने अपने मन की करवी। मेरी बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया। खैर सताने में उन्हें आनन्द आता है तो यही सही, मैं स्वयं मागे निदिष्ट करूँगी। मुझे सब कुछ स्वयं करना पड़ेगा।” उसने स्वयं से कहा लेकिन उसे काफ़ी दुःख रहा। सोचा था कि कुछ दिन अंकित यहीं रहकर पढ़ेगा लेकिन अब तो यह सहारा भी न रहा। दो चार दिन वहाँ रहकर वह अंकित को लेकर लौट आयी। वह कहीं किसी में मिलने भी नहीं गई। अमित ने मुना तो उसे भी आश्चर्य हुआ लेकिन इसमें वह क्या कर सकता था। वह स्मिता और अंकित को प्रसन्न रखने की चेष्टा करता। मनोविनाद, भ्रमण एवं भूवी देखने के कार्यक्रम आदि द्वारा वह दोनों को बहलाने की कोशिश करता। दिसम्बर के आखिरी हफ्ते में जाने का प्रोग्राम बन पाया। सोचा गया कि नैनीताल के साथ अल्मोड़ा और रानीखेत भी देख लेंगे। स्मिता यह सोचकर प्रसन्न थी कि संभवतः स्नोफाल देखने का अवसर मिलेगा। जाड़े में पहाड़ की सर्दी बड़ी विकट होती है। कपकम्पाती ठंड से बचने की सभी तैयारियाँ की गईं। रिजर्वेशन हो गया था। काठगोदाम तक का, इसलिये यथासमय स्मिता, अंकित और अमित काठगोदाम ट्रेन से पहुँचे। अमित ने प्रस्तावित किया कि पहले अल्मोड़ा फिर रानीखेत और नैनीताल चला जाये।

के. एम. ओ. यू. की बस उपलब्ध थी वैसे रोडवेज की भी बस मिल सकती थी। लेकिन स्मिता ने मुन रखा था कि घुमावदार रास्ते के कारण मोर्निटिंग हो जाती है। चक्कर आने लगता है “बस से जाने के बजाये क्यो न टैक्सी कर लिया जाये।” स्मिता ने कहा। “तुम कहती हो तो मैं टैक्सी तय कर लेता हूँ। इतना

कहने के बाद अमित ने टैक्सी की व्यवस्था की। स्मिता, टैक्सी में बैठे हुए यात्रा प्रारम्भ होने के साथ बाहर के दृश्य देखने लगी। टैक्सी में बैठे हुए उसे सड़क ऐसी प्रतीत हो रही थी जैसे सपने गति से चक्कर खा रही हो। सीढ़ीनुमा खेत ऐसे दिखाई दे रहे थे मानो कतार बांधे हुए खड़े हो। अनुपम प्राकृतिक दृश्य उसे अत्यन्त मोहक और सुभावने लगे। उसका मन प्रकृति की छटा में खो सा गया। वह इतनी मुग्ध हो रही थी जैसे जीवन में नवरस का संचार हो गया हो। नगर में गिरते हुए सफेद झरने, पुष्प और वृक्षों से आच्छादित भूमि तथा दूर दिखायी पड़ती हरी भरी पहाड़ियाँ प्रकृति की छटा को मनोहारी बना रही थी।

अमित स्मिता को बता रहा था, "अल्मोडा कुमाऊँ" क्षेत्र का ऐतिहासिक नगर है। यह समुद्री धरातल से लगभग पाँच हजार पाँच सौ फीट की ऊँचाई पर स्थित है। यहाँ प्राधुनिक और प्राचीन दोनों प्रकार की संस्कृति के दर्शन होते हैं। यहाँ शिक्षित वर्ग की बहुलता है। अल्मोडा पहुँचकर तुम देखोगी तो ऐसा लगेगा कि यह शहर छोड़े की जीननुमा पहाड़ी पर स्थित है जिसके दोनों ओर घाटियाँ हैं।"

स्मिता सोच रही थी कि पर्वतीय भाग में घाटी भील और प्राकृतिक वनस्पति ये सब ऐसा लगता है कि प्रकृति ने इसे स्वयं सजाया है। साथ ही दुर्गम रास्तों में ढलान पर गाँव को देखकर वह कल्पना करने लगी कि यहाँ के निवासियों का जीवन कितना कष्टप्रद और परिश्रम से युक्त होता है। ये सब उनकी कर्मठता की याद दिलाते हैं। उमरे दूर मटमैली सी पतली धारा दिखायी पड़ रही थी जो पहाड़ियों के बीच बह रही थी। चढ़ाई उसे चकराने वाली लग रही थी लेकिन पहाड़ की चोटियाँ देखकर उसे इसकी अनुभूति कम महसूस हो रही थी। तेज और ठन्डी हवा विन्डो के रास्ते से आकर उसके जिस्म को कपकपा रही थी। उसने अंकित को सुरक्षित करने की दृष्टि से विन्डो मिरर को थोड़ा ऊपर चढ़ा लिया।

गरम पानी पहुँचने पर टैक्सी रुकी। स्मिता को चाय पीने की इच्छा हो रही थी। उसने अमित से पास के रेस्तराँ में कुछ खा पी लेने के लिये कहा। अमित ने स्मिता और अंकित के साथ चावल, रायता और डुबुके लाये। डुबुके यहाँ का विशेष खाद्य है जो भट्ट और गहत दो प्रकार की दालों से बनाया जाता है। स्वाद सभी को अच्छा लगा। खा चुकने के बाद चाय पीकर अंकित के लिए टाफी और अपने दोनों के लिये पान लेकर अमित टैक्सी में अंकित को लिये हुये स्मिता के साथ बैठ गया और टैक्सी मंजिल यानी अल्मोडा की ओर चल पड़ी। तेज चलती हवायें आगे की विन्डो से आकर स्मिता की लटों से अठखेलियाँ कर रही थीं। अमित उसके इस सीदर्य को मुग्ध दृष्टि से देख रहा था। तीन घण्टे के सफर में वे लोग अल्मोड़ा पहुँच गये।

स्मिता की एक सहेली कामिनी विवाह के उपरान्त अल्मोड़ा में ही रह रही थी क्योंकि उसके पति सार्वजनिक निर्माण विभाग में असिस्टेंट इंजीनियर थे। उसने अमित से अनुरोध किया कि वह भी वही रुक जाये लेकिन अमित महात्मा गांधी मार्ग पर स्थित होली डे होम में एक सूट लेकर वहाँ रुका। स्मिता अंकित के साथ कामिनी के यहाँ रुकी। तब हुआ कि दूसरे दिन से घूमने का प्रोग्राम शुरू हो। स्मिता ने कामिनी के यहाँ एक किताब देखी जिसमें कुमाऊँ का ऐतिहासिक एवं भौगोलिक विवरण दिया था। उसके पढ़ने से उसे ज्ञात हुआ कि यह नगरी राष्ट्रपिता महात्मागांधी, विश्व कवि रवीन्द्र नाथ ठाकुर, प्रसिद्ध नृत्य और संगीतमंज संदय शंकर और महान चित्रकार वुस्टर की यह प्रिय स्थली है। इसका अतीत गौरवमय रहा है। पण्डित गोविन्द बल्लभ पन्त, कुमाऊँ केगरी श्री बन्नीदत्त पाण्डे, महान स्वतंत्रता सेनानी विषट्टर मोहन जोशी तथा देवकी नन्दन पाण्डे, छायावादी कवि सुमित्रा नन्दन पंत और प्रसिद्ध तकनीशियन घनानन्द पाण्डे तथा अनगिनत महानुभाव कूर्माचल के अमर पुत्र रहे हैं जिन्होंने यहाँ का गौरव बढ़ाया है। यहाँ का प्रसिद्ध बल्डोती का जंगल कभी प्राकृतिक सुपमा और वनस्पति से भरपूर था पर पेड़ों की अवैध कटान ने कुमाऊँ क्षेत्र की प्राकृतिक वनस्पति में कमी ला दी जिसके फलस्वरूप प्राकृतिक आपदाओं की वृद्धि हुयी वैसे वर्तमान में चिपको आन्दोलन आदि से कुछ रोक थाम सम्भव हो सकी।

दूसरे दिन प्रातः अमित कामिनी के यहाँ स्मिता से मिलने पहुँच गया। कामिनी ने नास्ता कराने के पश्चात घूमने में साथ दिया। जगह-जगह पर नोले भी दिखायी पड़े। स्मिता ने जिज्ञासा प्रकट की तो कामिनी ने बताया कि कहा जाता है कि पहले यहाँ तीन सौ साठ नोले थे। अब भी प्रसिद्ध नोले रानीघारा, राजनीली, चम्पा नीला और कपीने का नीला आदि हैं। माल रोड़ पर सेन्ट्रल लाज में स्थित संग्रहालय देखा गया। संग्रहीत वस्तुयें दर्शनीय थी। लाला बाजार में स्मिता ने खुबानी, आड़ू आदि खरीदा। अपने लिए स्कार्फ तथा अमित और अंकित के लिए टंड से बचाव हेतु वाली वाली कोप भी ली। चितई जाने का कार्यक्रम बना। बस से वे लोग गये, इसकी दूरी शहर से दस किलोमीटर है वहाँ पहुँचने पर अमित ने स्मिता को बताया, "यह गोलू या खैल देवता का मन्दिर" यहाँ काफी प्रसिद्ध है। जिन लोगों की मनोतियाँ पूरी हो जाती हैं, वे यहाँ घंटी या घंटे चढ़ा देते हैं। यह देखो मन्दिर के चारों ओर घंटियों की कई कतारें दिखाई पड़ रही हैं। भीतर देखो तार में बिधे हुए कई कामज हैं, जो लोगों की एप्लीकेशन हैं। यदि किसी के साथ कोई अन्याय हो जाता है तो वह मन्दिर के भीतर प्रार्थना पत्र टाँग देता है। जल्दी फल प्रदान करने के रूप में इसकी ख्याति है।"

स्मिता मन्दिर की परिक्रमा करते हुये घण्टियों को हाथों से छूती रही जससे मधुर ध्वनि तरंगित हो रही थी। धूप और अगरबत्ती जला कर सभी ने पूजा की और वापस आ गये।

दोपहर में अमित अपने पत्रकार मित्र के यहाँ सभी के साथ गया। उमि रुल ही प्रायःपूर्वक निमन्त्रण मिला था। अमित पहले भी वहाँ आ चुका था। विविध प्रकार के व्यंजन की तैयारियाँ लगभग पूर्ण हो चुकी थी। स्मिता की तबियत ठीक नहीं थी। वह इन्डाइजेशन से ग्रस्त थी इसलिये उसके लिये जीला तैयार कराया गया। जीला दो प्रकार का बनाया जाता है भट्ट का जीला और छजिया का जीला। अमित ने कई विभिन्न खाद्य पदार्थ खाने जिनमे फाना और घूँट प्रमुख थे। गहत को भूनकर पीसा जाता है और घाटे को मकाकर नीबू का रस डालते है इसको फाना करते है। इसी प्रकार घूँट मसूर के घाटे को पानी में धोलकर उबाला जाता है। इसमें पानी की जगह मट्ठे का भी प्रयोग करते हैं। अंकित को खाने की इच्छा नहीं थी क्योंकि घूमते समय उसने काफी कुछ खा लिया था। अतः वह दूध पीकर सो गया। अमित और स्मिता ने भी थोड़ा प्राराम किया और विदा ली। तब तक अंकित भी जाग चुका था। शाम को वे लगभग मन्दिर देखने गये। होली डाँडा जाते समय उन्होंने पत्थरों पर माँ शब्द लिखे देखे। थोड़े के पेड़ काफी संख्या में थे। पेड़ों के नीचे के हिस्से थोड़े छिने हुये तथा टोन के डिब्बे लगे दिखाई दिये। ग्रहमोड़े में लीसा एक उद्योग के रूप में विकसित है। प्रकृति के सुरम्य वातावरण को देखकर स्मिता प्रमुदित हुई। हवा में ठंड व्याप्त थी। तीनों वापस आये। होली होम में थोड़ा प्राराम करने के बाद कामिनी के साथ स्मिता और अंकित उसके घर चले गये।

अगले दिन पानाल देवी की गुफा देखने गये और कासार देवी गये। यह स्थान शहर से दस किलोमीटर की दूरी पर है। सप्ताह भर के प्रवास में उन लोगों ने कई स्थान देखे। रोडवेज से लगभग सोलह किलोमीटर की दूरी पर कटारमल का सूर्य मन्दिर उन्होंने देखा। अमित भूरे पत्थरों से बनी उस प्रतिमा को दिखाते समय स्मिता को बता रहा था, "यह मन्दिर बारहवीं सदी में बना था। महम्मद गजनवी ने मूर्तिभंजक अभियान में इसको क्षतिग्रस्त किया था। यह मूर्ति तुम जो देख रही हो एक दशमलव एक मीटर ऊँची तथा साठ दशमलव छप्पन सेन्टीमीटर चौड़ी है।

स्मिता अमित के ज्ञान को देखकर आश्चर्य कर रही थी। साथ ही मन्दिर के रखरखाव तथा जीर्ण-शीर्ण हालत को देखकर उसे दुःख भी हो रहा था। भारत में वैसे भी सूर्य मन्दिर गिने चुने है इसलिये साज संभार कायदे से होनी चाहिये।

कौसानी जाते समय स्मिता अंकित को कामिनी के घर पर ही छोड़ गई क्योंकि घूमने के बजाय कामिनी के बेटे जो उसी की हम उम्र का था के साथ खेल खेलना उसे अधिक प्रिय लग रहा था। स्मिता को मालूम था कि कौसानी प्रकृति के सुकुमार कवि श्री मुमित्रानन्दन पन्त की जन्म स्थली है। महात्मागान्धी कौसानी से इतने प्रभावित थे कि उन्होंने इसे भारत का स्विट्जरलैण्ड कहा। यहाँ ठण्ड कुछ ज्यादा ही थी। इसकी ऊँचाई समुद्र के प्तरातल से छः हजार दो सौ फीट है जो अल्मोड़े की तुलना में अधिक ऊँचा है। यहाँ से हिम शृंगों की विशालता और भव्यता देखने को मिलती है। बर्फोली चोटियाँ जो दिखायी पड़ती हैं उनमें त्रिशूल, चौखम्बा, पंचशूली और नन्दाकोट प्रमुख हैं।

कामिनी ने जागेश्वर के मन्दिर की बड़ी तारीफ की थी। इसलिये अल्मोड़े से पंतीम किलोमीटर की दूरी और पाँच हजार फीट की ऊँचाई पर स्थित जागेश्वर मन्दिर देखने अमित और स्मिता को जाना पड़ा। यहाँ मन्दिरों का समूह है जिसमें एक सौ चौबीस मन्दिर हैं। इसको देखकर ऐसा लगता है जैसे देवदार के वन में मन्दिर स्थित है। स्मिता को देवदार शीतलता की अनुभूति हो रही थी। वह देवदार के निकुंजों में उन्मुक्त होकर विचरण कर रही थी। अमित स्मिता के पीछे चल रहा था। कभी-कभी स्मिता के लहराते हुये आचल का स्पर्श हवा के झोके से हो जाता तो उसे महसूस होता जैसे वह किसी भीनी सुगन्ध वाले गात का कम्पनयुक्त स्पर्श कर रहा हो। एक जगह चौरस जमीन में हरी घास पर स्मिता बैठ गई। अमित पहाड़ की वादियों के खेतों की सीढियों को दूर-दूर तक फैली हुई निरख रहा था। वह देवदार के वृक्षों की कतार की मोहकता देख रहा था। उसका मन देर तक प्रकृति के इस मुरम्य वातावरण को देखने का हो रहा था। मार्ग में भरने भी दिखायी दिये थे। ऊँचाई से गिरती हुई पानी की धार शिला पर पड़ रही थी जिससे फेनिल लहरें पानी में व्याप्त हो रही थी। स्मिता सोचने लगी थी कि जिस प्रकार से लहरें शिला से टकरा रही हैं, उसी प्रकार वह भी आज परिस्थितियों के थपेड़ों से जुझ रही है। उसके जीवन में यह तूफान भी तो आया है जिसमें वह एक डाल से टूट कर दूसरी डाल की ओर भुंक रही है। क्या इसी प्रकार लड़खड़ाते हुये ही उसका जीवन बीतेगा, उसे स्थायित्व प्राप्त न होगा?

थोड़ी देर बाद जागेश्वर से चार किलोमीटर दूर वे भिरतोला में वृन्दावन आश्रम भी देखने गये। स्मिता पगडंडियों में होकर आगे बढ़ रही थी। एक ओर ऊँची चोटियाँ थी तो दूसरी ओर खाई। तो क्या वह पीछे लौट जाये। इस अभिनव यात्रा को समाप्त कर दे या आगे बढ़ती रहे। नहीं, इतने आगे आकर पीछे लौटना सहज नहीं है। उसे मान लेना चाहिये कि आगे बढ़ना ही उसकी

नियति है। ऊँचाई से वह हरी-भरी घाटियों को देख रही थी। एक क्षण को उसने सोचा कि उसे किसी ऐसे ही पर्वतीय स्थान पर स्थानान्तरण करा लेना चाहिए, जहाँ मन की शांति मिल सके। लेकिन यह विचार देर तक टिक न सका। नहीं मैं यह पानी की कल-कल की ध्वनि में उसे सगीत का स्वर सुनाई पड़ा था। उसने सोचा कि अगर वह खाई में कहीं गिर पड़े तो जीवन का अन्त होते देर न लगेगी। फिर भी अधिक असन्तोष उसे न होगा क्योंकि अपने जीवन में बहुत कुछ पा लिया है, भोग लिया है। शायद भोगना ही जीवन है फिर वह भोग किसी प्रकार का हो।

जंगल में घूमते हुये जंगल की वीरानी की तुलना वह अन्तर्मुख की उदासी से कर रही थी। लोग उसे चंचल और प्रफुल्लित देखते हैं शायद अमित भी उसके इसी रूप की सराहना करता हो पर क्या वह उसके जीवन में घुप अंधेरे और वीरानी को भी जानता है, कह नहीं सकती।

सांभ के घुँघलके में अकित को साथ लेकर स्मिता और अमित ब्राइटिंग कार्नार तक घूमने गये। बातें करते रात हो गई शहर की ओर देखने से ऐसा लगता था जैसे मंगल दीप झिलमिला रहे हों या दीपावली की रात हो। जुगनू जैमी चमक रास्ते के मोड़ पर ओभल हो जाती थी। हवा के चलने से स्मिता के बाल कभी-कभी उसके चेहरे पर इस प्रकार झूल रहे थे कि लगता बादलों ने चाद को ढक लिया हो। वह उँगलियों से बालों को हटाती फिर उसका गोरा चेहरा देदीप्यमान दिखाई पड़ने लगता। स्मिता को लग रहा था कि यहाँ की रातें ऐसी हैं जो इन अंधेरी घाटियों में व्यास को और बढ़ाती है। फूलों की मदमाती सुगन्ध धमनियों में गुनगुनाहट पैदा कर रही थी जिससे मादकता का बोध हो रहा था। स्मिता के धरधराते और लरजते होंठ ऐसे प्रतीत हो रहे थे जैसे कोई सुर छेड़ना चाह रहे हों, उसके भीतर कोई रागिनी छिड़ी हो जाँ अब फूट कर स्वर के रूप में बाहर आने ही वाली है। अमित को अतीत की बातों ने कुछ इस कदर बेचैन कर दिया कि उसकी आँखें डबडबा आईं। वह शान्त रहकर अंगले प्रोग्राम के विषय में सोचता रहा। अनुभूति के बिना भाव उजागर नहीं होते।

स्मिता सोच रही थी कि विवाहित होकर समाज स्वीकृत सम्बन्ध से उसे अब तक क्या मिला है उसके अपने मन के स्वीकृत सम्बन्ध उसे सुकून तो देते हों हैं तो दोनों में से किसी भी प्रकार का सम्बन्ध जो मन को सुख प्रदान करते हों वही श्रेष्ठ है। आज मैं यहाँ हूँ पर राजेश को उसकी क्या परवाह है नहीं, कहीं कुछ नहीं कोई किसी की प्रतीक्षा नहीं करता सब अपने-अपने सुख की तलाश में घूमते रहते हैं। फिर वही क्यों मूल्यों की परम्पराओं और भयार्दाओं की परवाह करे अगर ये उसे सुखी नहीं बना पाते हैं? अंधर में लटके रहना तो ऐसी ही है जैसे

किसी को अपना न सकना। ऐसी स्थिति में मन के सम्बन्ध की ही क्यों न मजबूती प्रदान की जाए। जीवन में लिजलिजापन स्मिता को पसन्द नहीं था। वह दो ट्रंक निर्णय करने में विश्वास रखती थी। यह बात और है कि कभी कभी उसे कार्य रूप में परिणत न कर पाती ही आखिर संस्कार भी तो एकदम से मिटाए नहीं जा सकते।

मारी का सबसे बड़ा आकर्षण लज्जाजनित स्मित भाव होता है। स्मिता में यह भाव प्रचुर मात्रा में उसकी आधुनिकता के साथ निखरे रूप में विद्यमान था। उसके रतनारे नयन, रोमान्टिक क्षणों में उसकी साँसों का भारोपन मनुहार और कसमखाई देह अमित को मोहक लगते। उसे लगता कि स्मिता का तटवर्ध संयम का बन्धन कितने दिन और चलेगा? इसी के साथ उसे स्मिता का रूख इस प्रकार दिखाई पड़ता जैसे उसके मन और तन दोनों हार चुके हों, टूट चुके हों असफलता की छाया से वह आवृत हो गई हो तब उसे दुःख होता। वह स्मिता को प्रफुल्लित देखना चाहता था। उसे स्मिता का चहकता हुआ रूप ही अभीष्ट था। यह ठीक है कि स्मिता उसे नहीं मिली पर इसके लिए वह किसी को दोष नहीं देता सिवा अपने भाग्य के वह यही सोचकर सन्तोष कर लेता कि हर गर्व किनारे नहीं लगती।

अंकित कामिनी के परिवार से इतना हिल गया था कि उसे शहर में घूमने जाते समय स्मिता उसे साथ अवश्य ले जाती लेकिन शहर से बाहर कहीं जाते समय अंकित अनिच्छुक ही रहता अतः निश्चिन्ततापूर्वक वे दोनों चले जाते। अमित के पत्रकार मित्र जोशी जी ने स्मिता और अमित से बागेश्वर घूमने का अनुरोध किया साथ ही अपने भाई के परिवार के साथ रहने की व्यवस्था हेतु पत्र लिख दिया। अमित शाम को कार्यक्रम फाइनल करने स्मिता से मिलने गया तो देखा स्मिता बाहर ही तीन-चार औरतों के साथ बैठी है। लोकगीत वह सुन रही थी। अमित ठिठक गया। उसने गीत के बोल सुने जो इस प्रकार थे—
बैणा मरीणा ऐमे ऋतु रैणा। कफुवा वासण मैंगो फूलि मेछ वैणा। ओ मेरी वैणा ऐमे ऋतु रैणा।

ऐजूला कूँछी दीवी सब वैणी ऊना। जब तेरी नराई सागी भासू मरी ऐना।

(यह गीत बसन्त ऋतु से सम्बन्धित है जिसमें छोटी बहन अपनी बड़ी बहन जो समुराल में है को याद करके मनोभावों को व्यक्त कर रही है।)

शायद देर से कार्यक्रम जारी था। अमित को अधिक इन्तजार नहीं करना पड़ा जल्दी ही वे सब चली गईं। स्मिता ने अमित को देखकर कहा, "भामो स्मितता नहीं होने लगे तो इस देर पढ़ने या जाने से गीत सुनते।"

मुझे तो ऐसा लगता है कि तुम पहाड़ी लोक गीत जल्दी सीख जाओगी फिर मुझीं से सुम लिया करूंगा।' ध्रमिit ने कहा।

दूसरे दिन प्रातः चलने की यात तय कर ध्रमिit लौट आया। बागेश्वर प्रस्थान करते समय ध्रमिit ने स्मिता को जानकारी दी कि गोमती और सरयू का मंगम स्थले है बागेश्वर। कहा जाता है कि प्रागरिष ऋषि की पालिता गाय मन्दिनी ने, दुर्वासा के भागमन पर जब उन्हें पानी की आवश्यकता हुई तो कोई और उपाय न देखकर, शिना पर सींगों से प्रहार किया। चट्टान में दो छेद हो गये। वहाँ से निरन्तर दो धारायें निकलती हैं जो प्रागे चलकर एक हो जाती हैं। गोमती का पहले नाम गोमति था। वहाँ उन लोगो ने शैव मन्दिर, वैष्णव मन्दिर और शाक्त मन्दिर बसे। दो दिन के प्रवास में उन्हें वहाँ मादिरा और कौण्डी का भात खाने को मिला तथा तीन प्रकार की रोटियाँ भी जिनमें काफर की रोटी ऊगल जाति के पीधे के दानों को पीमकर तैयार की जाती है। मड्डूए की रोटी काली और भूरी दोनों प्रकार की बमाई जाती है। सेसुवा रोटी को स्मिता और ध्रमिit ने काफी पसन्ध किया। गेहूँ के आटे की लोई के अन्दर मड्डूए के आटे को रखकर यह तैयार की जाती है। शैव मन्दिरों में बागनाथ प्रकटेश्वर, नीलेश्वर और बागेश्वर प्रमुख हैं तथा शाक्त मन्दिरों में चण्डिका, अन्नपूर्णा शीतला, प्वाल्पा और उल्का देवी प्रमुख हैं। इसी प्रकार वैष्णव मन्दिरों में राम मन्दिर, राधाकृष्ण और वेशी माधव के मन्दिर प्रमुख हैं। पंचानन, शिव, नवग्रह, पद्मावतार, पंचदेव, चामुण्डा, महिषामुर और त्रिमुती शिव की मूर्तियों को देखकर वे अभिभूत हो उठे। बागेश्वर से लौटने पर उस रात्रि विश्राम करने के पश्चात् तीनों ने दूसरे दिन रानीसेत के लिए प्रस्थान किया।

रानीसेत अल्मोड़े से पचाम किलोमीटर दूर है, टैक्सो में ही वे गये। स्मिता ने देखा कि मडके, धने जंगल और इमारतें मन को आकर्षित करती हैं। प्रशान्त होटल में ध्रमिit ने स्मिता के लिए एक सूट बुक कराया और अपने लिए बगल में कार्नेर का सिगिल रूम ले लिया। उस दिन कालका देवी और भूना देवी के दर्शन कर लीट घ्राए तीनों लोग। रानीसेत की सड़कें साफ सुथरी और चौडी हैं। यहाँ कैण्ट एरिया है। जो सैलानी भीड़ से बचना चाहते हैं, वे यहाँ आते हैं। वैसे भी इस जाड़े में सैलानियों की संख्या कम ही थी। दूसरे दिन वे चौबटिया गाडन गये। यहाँ फल रोगों की अनुसन्धान शाला भी है। फ्रूट प्रिजर्वेशन से सम्बन्धित जैम और जेली आदि प्रिपेरेशन को देखकर उन्होंने स्वाद चखा। सेब खरीदे गये। थोड़े में खाकर दोप कण्डिया में रख लिए। यहाँ के डेलीसस सेब विश्व में प्रसिद्ध हैं। लौटते समय शाम हो गई थी। सूर्यास्त का दृश्य देखकर स्मिता को नशा सा लग रहा था। हो सकता है कि बर्फ से ढके पहाड़ पर सूर्य की किरणों से नीले

और गुलाबी रंग की आभा देखकर उसे ऐसा हुआ हो। थोड़ी देर बाद मूर्य पर्वत शिखरों के पीछे छिप गया। दिन भर जगमगाते हुये सूर्य का अब प्रवसान हो गया था। सुबह-सुबह उठकर देखने पर उसे सूर्य लाल गोले सा दिखाई दिया था। ऐसा लग रहा था कि यह गोला हिम शिखरों के अत्यन्त निम्न है। सूर्यास्त के दृश्य में उसे गुलाबी, लाल और सुनहरे रंग का मिला-जुला प्रभाव देखने को मिला। स्मिता को देवदार बाज, ग्रगू, चोड़ और चमखड़ी आदि प्रजातियों के वृक्ष प्रचुर मात्रा में दिखाई पड़े थे। रंग-बिरंगे फूलों ने सुहावने दृश्य उत्पन्न करने के साथ-साथ स्मिता के मन को रस से सराबोर कर दिया।

होटल आकर खाने के बाद घूमने के लिए वे निकले। अकित थक गया था इसलिए अमित ने उसे गोद में उठा लिया और स्मिता के साथ बगल में चलते हुए अमित का मन हो रहा था कि वह उमने कहे, "स्मिता तुम इसी प्रकार संग चलती रहो तो तुम मिलो या न मिलो फिर भी मैं समझूंगा कि मैंने बहुत कुछ पा लिया है।" फिर कुछ सोचकर वह उदास हो गया। एक पार्क में वे लोग बैठ गये।

स्मिता ने अमित को उदास देखा तो बोल पड़ी, "अमित ! तुम अतीत में क्यों खोए रहते हो ? मुझे देखो अगर अतीत से लिपटी रहती तो क्या बौद्धिक जिन्दगी न जी रही होती अब तक ?"

"शायद तुम ठीक कहती हो, मैं भी यही चाहता हूँ पर क्या अतीत से अपने को बिल्कुल अलग किया जा सकता है ?" अमित ने उत्तर दिया।

"अगर अतीत सुखद रहा है तो उसकी यादें मधुर होती हैं पर दुखद अतीत को समझो कि वह खो गया है जिसे हम ढूँढ कर भी पाना चाहें तो नहीं पा सकते।" स्मिता बोल पड़ी।

"तुम्हारे कहने का अर्थ है कि वर्तमान पल में ही जीने का प्रयास करना चाहिये।"

"हाँ वर्तमान पल ही एहसास दिलाते हैं पाने का। अतीत के पल में या तो हम पा चुके होते हैं या खो चुके होते हैं।" स्मिता ने स्पष्ट किया। बात आगे बढ़ाते हुए उसने कहा, "कभी-कभी अनजाने या अनायास ही मन खुशियों से भर जाता है, कारण भी ज्ञात नहीं होता, क्या तुमने भी ऐसा अनुभव किया है ?"

"हाँ केवल उस दशा में जब किसी प्रिय व्यक्ति का सान्निध्य प्राप्त हो तब बिना बात के कारण को जाने बगैर भी इस प्रकार की खुशी महसूस होती है। स्मिता ने मर्म को समझा लेकिन चुप रही। अमित ने बात जारी रखी, "कभी-कभी मैं तुममें विरोधी गुणों का सम्मिश्रण देखता हूँ तो सोच नहीं पाता कि तुम्हारा वास्तविक स्वरूप कौन सा मानूँ ?"

“मसलन ?” स्मिता की भी पर बल पड़ गये ।

“कभी तुम कोमलतम अनुभूति प्रदान करती हो तो कभी संधर्षशील रूप । विरोध रूप से जुल्म के खिलाफ बग़ावत करने पर उतारू हो जाती हो तो तुम्हारा वह स्वरूप देखकर लगता है कि उन क्षणों में तुम्हें प्रिय से प्रिय व्यक्ति की भी कोई परवाह नहीं रह जाती और आक्रोश व्यक्त करने के लिए तुम किसी भी हद तक जा सकती हो तब आशंकाग्रस्त हो जाता हूँ ।”

“क्या करूँ निज के अस्तित्व को बनाए रखने के लिए करना ही पड़ता है, नहीं तो डूब के रह जाऊँ निस्पन्द । आदमी डूबता है तो आवाज तक नहीं होती जबकि पत्थर तक आवाज करते हैं । लेकिन तुम क्यों पृथ्वी पर रहते हो तुम्हारे प्रति तो मेरा ऐसा व्यवहार नहीं रहा है ।”

अब अमित क्या बताए कि उसने कब कैसा महसूस किया । उसने चुप रह जाना ही बेहतर समझा । स्मिता थोड़ी देर तक उसके उत्तर की प्रतीक्षा करती रही फिर बोल पड़ी ।

“तुम मुझे कहते हो कि मैं बातें करती रहूँ पर तुम कभी-कभी चुप्पी साध लेते हो । यह आदमी को विषम परिस्थितियों में डाल देती है । तुम्हारे ही खिलाफ वह एक प्रस्थ बन जाती है । मैं तो समझती हूँ कि दिल की आवाज को होठों से व्यक्त कर देनी चाहिए ।”

स्मिता, सलवार, कुर्ते और दुपट्टे में थी । उसके महकते दुपट्टे को लक्ष्य करते हुए उसने मोचा कि दिल की आवाज को होठों को व्यक्त करना ही हो तब तो उमे होठों से कुछ अंकित कर देना चाहिए स्मिता पर लेकिन यह तो पब्लिक प्लेस है, फिर कभी ! उसने इतना ही कहा, “व्यक्त करना तो सरल है पर यदि सम्मान मिले अर्थात् स्वीकारी जाए ।”

दुविधा में पड़े रहकर तुम अपनी बात कह नहीं पाओगे और घुटते रहोगे ।”

स्मिता के इस कथन के कट्टमर्म को अमित न समझ पाया हो, ऐसी बात नहीं ! स्मिता ने आगे कहा, “अमित कभी-कभी बातें करते ऐसा लगता है कि सब बातें खत्म हो गईं, शायद कहने को कुछ रह नहीं गया या फिर उन्हीं मुख्य-मुख्य बातों का विस्तार सहित रिपीटिशन ।”

अमित को प्रतिवाद करना पड़ा, ऐसा नहीं है, विषय तो बहुत हैं बातों के पर हो सकता है कहने वाला सोच रहा हो कि उनकी बातों का दूसरे पर पता नहीं अनुकूल प्रभाव पड़े या प्रतिकूल ।”

अंकित पापकानं खाने के बाद थोड़ी देर तक बातें सुनता रहा । उम्र के हिसाब से ये बातें उसकी समझ के परे थी अतः थोड़ी देर तक पार्क में अन्य बच्चों

को देगता रहा। उनके चले जाने पर उसे नींद आने लग गई थी, बेंच पर बैठे ही वह सो गया। काफी देर हाँ गई थी बातों में अतः अंकित को गोद में लिए अमित स्मिता के साथ लौट आया। अगले दिन उन्हें टैक्सी से प्रस्थान करना था। तैयारी भी करनी थी इसलिए अमित स्मिता को उसके कमरे तक पहुँचाकर "गुडनाइट" कहते हुए यमल के अपने कमरे में आ गया। वह काफी थक चुका था दिन भर की भाग दौड़ में। उगरी पलकें खोमिल होने लगी थी। उपर स्मिता ने ठण्डी हवा में बचने के लिए दरवाजे धीरे सिद्धकियाँ बन्द कर लीं। लाइट आफ की तथा सोने का उपक्रम करने लगी।

रातीसेत में दो दिन के प्रबाम के पश्चात् तीसरे दिन आवश्यक तैयारी में निवृत्त कर उन लोगों ने नैनीताल के लिए प्रस्थान किया। नव-वयं का प्रथम दिवस था आज। फल रात्रि में वयं के समापन के अवसर पर वह मोघ रही थी कि उसे जीवन में भौतिक उपलब्धियाँ तो हैं पर यह तो उसका प्राप्तव्य नहीं था। यदि केवल इसी की चाह रही होती तो वह गन्तुष्ट दिखाई पड़ती। उसे लगा कि जिसे मनचाहा सम्पन्न बाद में महसूस किया कि यह तो उसका अभीष्ट नहीं था। तो क्या उसने कौशलम एफर्ट नहीं किया साथी को योजने में? कौसे कह दे वह? उसे प्रतीत होता कि अनुभूतियाँ सागर के समान अथाह हैं। सारी अनुभूतियों की परख हो भी कहाँ पाती है? वह गरिमा के अम में पड़ी रही। उसे वास्तविक सुख कहाँ नसीब हो सका? जीवन की घटनाओं का अथलोकन करती तो पाती सामसिक घुटन की ही प्रमुखता रही। मन धीरे मस्तिष्क का वह उपयुक्त समन्वय नहीं कर पायी तभी तो उसे जिस सुख की तलाश थी या तो वह आगे निकल गया या पीछे छूट गया। वह प्रेम की धीरे उन्मुख हुई, भरपूर प्रयास किया उसे पाने का। प्रेम उसका प्रेरक भी बना। उसे शक्ति भी मिली। प्यार बिना जीवन की सहजता की कल्पना नहीं की जा सकती।

वह परम्परागत नैतिकता को नहीं मागती थी मन की नैतिकता में ही उसे विश्वास था। समाज के बन्धन पर नहीं उसे मन के बन्धन पर विश्वास था। इसे तो जो मिला था उसने उसे सजोकर रखना चाहा था, अन्य किसी बीज का मोह भी नहीं था लेकिन जब उसे प्रयास के आवजूद भी संजो न पाई तो अप्रुस्त कामनाओं का विकल्प वह क्यों न ढूँढ़े? उसे स्थिरता नहीं गतिमय जीवन ही प्रिय था। पाकर खोने का दर्द वह महसूस कर चुकी थी तो क्यों न ऐसे को पाया जाए जिसको खोने की आशंका न रहे।

अमित ने सुबह ही उसे "हैप्पी न्यू इयर टू यू" कहा था। स्मिता ने भी, "थैंकम सेम टू यू"। टैक्सी में बैठे हुये वह सोच रही थी कि क्या नव वयं उसके लिये सुखद परिवर्तनकारी होगा या पूर्व की स्थिति तनी रहेगी? इन्हीं सब बातों को सोचते हुये वह नैनीताल पहुँच गयी।

नैनीताल में मल्नीताल स्थित प्रशान्त होटल में वे रहे। यहाँ घाते समय रानीवेल के प्रशान्त होटल के मैनेजर ने इसी होटल में रुकने की सिफारिश की थी क्योंकि उसी होटल की यह प्रशान्त थी। जूँफि वहाँ सभी सुविधायें मिली थी। इसलिए अमित ने कोई हज़ं नहीं समझा। इस होटल में रुकने के लिए। दो अलग-अलग सूट ले लिये गये जो अलग-अलग में थे। बरामदे में बैठने की समुचित व्यवस्था थी। यहाँ से बैठकर नेर और नैनीताल के विस्तार को देखा जा सकता था। नैनीताल मैदानियों के आकर्षण का केन्द्र है। ब्रिटिश टाइम में यह अग्रजों की प्रिय स्थली यह चुकी है। पहले प्रीटम में यह उत्तर प्रदेश की राजधानी हुआ करती थी। तब गमियों में गवर्नर मन्चिवालय के कमचारियों सहित यही आकर कार्यालय मन्वन्धी काम निपटाते थे। यहाँ सुन्दर भवन दिग्गामी पड़ रहे थे। शहर से दूर एकान्त में सुन्दर काटेज लता एवं कुँजों में युक्त दिखाई पड़ रही थी। दिन में एक घोंड़े पर अमित अंकित के साथ तथा दूसरे पर स्मिता इस प्रकार तीनों मल्नीताल और मल्नीताल का अग्रण कर चुके थे। स्मिता घोड़े की सवारी के लिए सुविधा की दृष्टि से जोन्स पहने हुये थी। राईडिंग के पश्चात् वे एक बड़े से मैदान में स्थित एक होटल में पहुँचे जहाँ लोग स्केटिंग करते दिखाई पड़ रहे थे। किनारे कई लोग लड़-लड़ स्केटिंग करते लड़की एवं लड़कियों को देख रहे थे।

स्मिता का मन हो आया कि वह भी इसमें भाग ले। उसने अमित से कहा। अमित अग्र्यस्त तो था नहीं पर उसने स्वीकार कर लिया। दोनों ने स्केटिंग की वस्तु जो पहिंदेदार थी उसे पैरों में पहन लिया। अंकित अधिक खुश था। इस तरह लोगों को भरकते हुए चलते देखकर। विलेन्स सभालना उन लोगों के लिए मुश्किल हो रहा था। दो एक बार गिरे भी पर कोई चोट संयोग से नहीं आयी। शीघ्र ही वे अंकित के साथ बाहर चले आये। क्योंकि अग्र्यास के अभाव में इसका समुचित आनन्द नहीं उठाया जा सकता था।

एक रेस्तराँ में खा पीकर वे भील के पास आ गये। मल्नीताल के होटलों की छाया ट्यूब लाइट के कारण पानी में जगमग करती दिखायी पड़ रही थी। स्मिता ने देखा कि लोग चादनी रात में नाव पर सैर कर रहे हैं। उसने कहा "क्यों न हम लोग थोड़ी देर तक बोटिंग कर लें।"

"चलो, जैसी तुम्हारी इच्छा।" यह कहकर अमित ने स्मिता की ओर देखा तो पाया कि स्मिता विह्वल दृष्टि से भील की ओर देख रही थी। अमित को लगा कि स्मिता की आँखें तो स्वयं भील के माफिक हैं। एक बोट तय कर तीनों उसमें बैठ गए।

भील में सहर्ष हिलोरें ले रही थीं। चप्पू के चलने के साथ छपाक की आवाज होती और निस्तब्धता थोड़ी देर के लिए भंग हो जाती थी। फिर भी नीरवता का साम्राज्य अपनी विशाल बाहे फैलाये हुए था।

अंकित स्मिता की गोद में बैठकर आनन्दित हो रहा था ।

“तेज और तेज चलाओ वह नाव आगे निकलने न पाए ।” अंकित ने कहा ।

अब स्मिता और अमित ने स्वयं डाँडें संभाल ली । इसमें उन्हें परिश्रम करना पड़ रहा था । जिससे उस मर्दी में भी परिश्रम के स्वेद बिन्दु उनके माथे पर झिलमिला उठे । मल्लाह के द्वारा ढंग बताने पर अब वे उसी के अनुसार चप्पू चलाने लगे जिसमें कुछ आसानी हो गई थी ।

नाव जब बीच मझधार में पहुँच गई तो किनारे का प्रकाश हट गया । स्मिता जल्दी थक गई थी अतः अब मल्लाह और अमित ही नाव चला रहे थे । स्मिता कोच पर लेटी हुई खयालो में खोई हुई थी । चप्पू चलाते हुए लहरों के घेरे वन बिगड़ रहे थे । अमित को चप्पू चलाते हुए देखकर स्मिता सोच रही थी कि जो लहरों के मध्य मार्ग बनाते हुए बढा जा रहा है वह नाविक निश्चय ही मजबूत होगा । “तो क्या वह अपने जीवन की पतवार अमित के हाथों में सौंप दे । इस प्रकार वह स्वयं को सौंपकर निश्चिन्त हो सकती है और वह जीवनरूपो भील को पार करने या किनारे पहुँचा सकने में सफल होगा ऐसा उसे विश्वास हो चला था लेकिन यदि ऐसा न हो सका तो.....”

यह खयाल आते ही वह उदास हो गई । थोड़ी देर के लिए वह भील जैसी खामोशी महसूस करने लगी । मन आतंताद कर उठा । उसने भटकें से विचारों को परे ढकेला । किस वहम में पड़ी हुई है वह ? उसे तो आनन्दमग्न रहना चाहिए तभी जीवन निखरेगा । यदि वह ऐसा नहीं करती है तो अमित के उत्साह और उमंग का क्या होगा ? वह मायूस हो जाएगा । अब वह उसे मायूस नहीं रहने देगी । उसके जीवन को उस से सराबोर कर देगी । जीवन जीना किसे कहते हैं ? यह उसे वह शायद सिखा देगी । स्यायी या अस्थाई तौर पर कहा नहीं जा सकता ?

थोड़ी देर बाद अमित भी पास आकर बैठ गया । स्मिता का मन भील की लहरों के समान उद्वेलित हो रहा था । विविध भाव तरंगों के रूप में बन रहे थे और मिट रहे थे । अमित ने स्मिता से कहा, “धनीज, अगर थक न गई हो तो एक गाना सुना दो ।”

स्मिता को चेतना लौटी । वह अमित के अनुरोध को टाल न सकी और एक मधुर प्रणय गीत की स्वर लहरी व्याप्त हो गई । संगीत और प्रेम में वैसे भी घनिष्ठ सम्बन्ध होता है । अमित एकटक स्मिता के चेहरे को या यूँ कहा जाए कि उसके सर्वांग की निरख रहा था । आज उसे स्मिता का रूप अत्यन्त लुभावना और मादक लग रहा था । कभी-कभी उसे लगने लगता था कि वह स्वयं पर से नियन्त्रण खोता जा रहा है । फेनिल लहरों का मधुर स्वर ऐसा लग रहा था जैसे अठखेलियाँ या किल्लोल कर रहे हो । अमित को प्रतीत हुआ कि स्मिता का सौन्दर्य भील सी

गहराई लिए हुए है। उसके गामने रूप का सागर विद्यमान था जिसका वह चहेता रहा है पर पा नहीं सका था। उसके मन में भावनाओं ने हलचल मचा रखी थी। स्मिता को प्राविगन पाश में आवद्ध करने के लिए अमित व्याकुल हो रहा था पर स्मिता के मन में क्या भाव है उसे वह जान नहीं पाया। आभाम कुछ अवश्य हुआ पर वह आभास कितना सच है इसे वह तय नहीं कर पा रहा था। नाव अपनी गति में भील के चक्कर लगा रही थी। अमित सोच रहा था कि स्मिता यदि उसे न मिल सके तो यह सफर इसी प्रकार जारी रहे, इसका अन्त न हो।

अमित, स्मिता के गीत मध्वन्धी स्वर माधुरी में स्वयं को विस्मृत कर चुका था। गीत समाप्त होने पर जैसे तन्द्रा भंग हुई। गीत की पुकार थी या मन का हाहाकार उमने स्मिता का हाथ अपने हाथों में ले लिया। दो एक क्षण तक वह उसके हाथों को सझलाना रहा फिर जो उसने स्मिता की ओर देखा तो लगा कि तीक्ष्ण दृष्टि से स्मिता उसे देख रही है। उमने कम्पन्न सा महमूस किया और धीरे से अपना हाथ हटा लिया। अन्त में भील का चक्कर पूरा करने के बाद वे चुपचाप नाव से उतरे और अपने होटल में आ गये।

रात में अमित ब्रेड पर लेटे हुए सोच रहा था कि प्रेम में समर्पण होता है लेकिन स्मिता में अपने प्रति उसने समर्पण भाव नहीं पाया था। यह भी हो सकता है कि उस क्षण को वह महमूस न कर पाया हो, यदि इस तरह के भाव कभी स्मिता के मन में उठे हों। जीवन भावुक होता है इसलिए गलतियाँ आदमी से होती हैं अमित को भी अब तक के जीवन में कई बार विरक्ति या रुब पैदा हो चुकी थी निराशा और अमफलता चाहे इसकी वजह रहे हो। स्मिता को पाकर वह सोचता कि गलती वह कर ही डाले। अगर गुनाह ही कहा जाए इसे तो यह सुन्दर गुनाह होगा। शायद गलती या गुनाह भी नहीं क्योंकि प्रेम की पूर्णता के ये आवश्यक संपान हैं लेकिन फिर यह सोचता कि ये सब तो उसके लिए भृगतृप्ता ही रहे हैं। छलावा सिद्ध हुए हैं। जो अनुभव उसे पीड़ा जन्य हुए हैं वे ही काफी हैं जीवन को भारमय बनाने के लिए। यदि दूसरे की इच्छा समझे बिना उसने कोई ऐसी चेष्टा की तो वह जीवनभर चैन न पा सकेगा।

शायद उसके जीवन में स्मिता का साथ इसी रूप में बढ़ा है। बार-बार किनारे तक जाकर अतृप्त रह जाना या मरुभार में पड़े रहना अथवा कुछ कदम साथ-साथ फिर रास्ते और दिशाएँ अलग-अलग। उफ... यह भी क्या जीवन है? बार-बार आशा का उदित होना और निराशा हाथ लगना। स्मिता भी क्या जाने कि ये सब मन को कितनी पीड़ा देते हैं? पता नहीं वह समझती है या नहीं इन सब बातों को पर अपनी ओर से समझाने का प्रयास दुष्प्रयास ही होगा।

स्मिता सीमित प्यार या सीमित प्रणय में विश्वास नहीं रखती थी उसे तो अटूट प्यार चाहिए था अमित को वह पाती कि वह उसकी भावनाओं के उप-युक्त है, कभी आशंका अस्त भी होती।

जब जब भी वह इम ऊहापोह की रिश्ति में रही उसे कोई ऐमा मिल जाता जो उसे सभी में बड़-बड़ कर सगे और उसके आगे सभी पुरुष हीन लगने लगते फिर वह दिन रात उसकी प्रगंसिका बनी रहती। बाद में जब उसे अपने निर्णय पर पछतावा होता तो अमित उसके जेहन में आ जाता यही क्रम अब तक चल रहा था।

दूसरे दिन अमित स्मिता और अंकित को लेकर दो एक पब्लिक स्कूल गया एडमिशन के सम्बन्ध में। जाड़े की छुट्टिया चल रही थी। लेकिन प्रिंसिपल से भेंट हो गयी। मैनीताल के एक स्थानीय पत्र संपादक ने इस सम्बन्ध में अमित को सहायता की। एकाध जगह टोनेशन की डिमाण्ड थी और कहीं पर मिडसेशन में एडमिशन के लिये तैयार नहीं हुये। अंकित पढ़ने में तेज था। काफी प्रयास करने के बाद टैस्ट के बाद एडमिशन में सफलता मिली। तब हुआ कि वेंकेशन के बाद उसे पढ़ने भेजा जायेगा। खर्च कुछ अधिक था पर इतना नहीं कि स्मिता उसके व्यय भार को वहन कर न पाती। होस्टल भी अच्छा था और सबसे बड़ी बात यह थी कि अंकित इस स्कूल में अच्छी शिक्षा प्राप्त कर सकता था। अतः इस समस्या का हल पाकर वे निश्चिन्त होकर वापस आ गये।

थोड़ा विश्राम और सा पी चुकने के बाद सोचा गया कि चाइना पीक या टिफिन टाप तक घूम आयें। थोड़ी बहुत खाने पीने की सामग्री टिफिन वाक्स में रख लिया। एक घोड़े वाले को तय कर लिया गया। स्मिता थोड़ी देर तक अमित के साथ घोड़े पर बैठी रही। अंकित को घोड़े की सवारी में आनन्द आ रहा था। लेकिन हिचकोलो से स्मिता के कूल्हे और पीठ दुखने लगी। आतिर उसने पैदल चलना ही तय किया। रास्ते में और लोग भी आ जा रहे थे। टाप पर पहुँच कर थोड़ा सुस्ताने के बाद खाने का आयोजन हुआ। सौतेले समय ठलुआ विस्तार पर उन्हें खाने में आसानी हुई। जाते समय जितना समय लगा था उससे कम समय में वापस आ गये। मार्केट पहुँचने पर एक बेंच पर थोड़ी देर वे सब बंठे। मार्केटिंग भी की। थकान अब उन्हें महसूस होने लगी थी। इसलिये वे वापस होटल आ गये। उस दिन फिर कहीं और जाना न हो सका। थकान दूर करने के लिये आराम करना ही उन्हें रुचिकर लगा।

अगले दिन वे बरामदे में बैठे हुये प्रातःकालीन धूप का सेवन कर रहे थे और सामने का दृश्य देख रहे थे। जाड़े में पहाड़ पर धूप का सेवन करना सुखद होता है। दूर दिखायी पड़ती चोटियाँ और हरी-भरी पहाड़ियाँ मन को आकषित करती हैं। पहाड़ पर मौसम बदलते देर नहीं लगती। अभी धूप थी और फिर आकाश में बादल घने और बिखरे रूप में दिखायी देने लगे। ठंडी हवायें चलने लगी। जाड़े की ठिठुरन शरीर में सिहरन पैदा कर देती है। कपकपाती सर्दों में

शरीर को ऊनी वस्त्रों से भली-भाँति ढकना अनिवार्य हो जाता है। स्मिता स्कार्फ़ बांधे थी, अमित और अंकित सिर पर वाली वाली कैप लगाकर ओवरकोट की जेब में हाथ डाले हुए थे। तेज ठंडी हवाएँ चल रही थी फिर बारिश शुरू हो गई। ऊनी कपड़े पर्याप्त रूप से पहनने के बाद भी सर्दी से बचाव न हो पा रहा था। भव पानी थम चुका था। अचानक स्नोफाल शुरू हो गया। पहले धीरे-धीरे फिर स्नोफाल की गति में कुछ तेजी आ गई।

स्नोफाल होते समय मन करता है कि बाहर खुले में रुई के फाहे जैसी बर्फ़ के कण पुष्प के समान जो बिलर रहे हैं उम वातावरण में घूमने का आनन्द लिया जाये। स्मिता ने प्रस्ताव रखा, "चलो अमित, बाहर घूम आये।" अंकित तुरन्त तैयार हो गया। वे उसे ले नहीं जाना चाहते थे कि उसे कहीं सर्दी न लग जाये। लेकिन समझाने पर भी वह नहीं माना। होटल के बाहर सड़क पर वे निकले। उनके कपड़ों पर जहाँ तहाँ बर्फ़ रुई के समान इधर उधर छितरा रही थी। कई घंटे तक स्नोफाल होता रहा। स्मिता ने रुई के ममान बर्फ़ को हथेलियों से ममेटकर गोला बनाकर अमित पर फेंका तो अमित पहले तो चौंक उठा फिर स्मिता के शरारती मूड का ख्याल कर मुस्करा पड़ा। अंकित भी देखा देखा बर्फ़ के गोले इन दोनों पर फेंक रहा था, कुछ पहुँच रहे थे और कुछ बीच में ही गिर पड़ते। अमित ने भी प्रत्युत्तर में स्मिता पर बर्फ़ के गोले फेंके लेकिन स्मिता यह ख्याल किए बगैर कि कहाँ बर्फ़ लग रही है अर्धा धुन्ध फेंकती जा रही थी मकान की छतों और पेड़ों पर सफेदी दिखाई पड़ने लगी थी।

अमित ने यह सोचकर कि स्मिता या अंकित को कहीं ठंड न लग जाए, कहा, "काफी देर हो गयी चलो अब लौट चलें।"

स्मिता को आनन्द आ रहा था। वह चाह रही थी कि कुछ देर और इसी प्रकार व्यतीत किया जाए लेकिन सड़कों पर बिछी हुई बर्फ़ से फिसलने का भय, अंकित का ख्याल तथा यह सोचकर पता नहीं कितनी देर तक स्नोफाल जारी रहे, उसने अमित का अनुरोध स्वीकार कर लिया। होटल पहुँचने पर अपने-अपने लबादे की बर्फ़ उन्होंने झाड़ दी। अमित ने अंकित और स्मिता की इसमें सहायता की। कमरे में धाकर दीवाल के पास बनी अंगीठी में आग जला दी गयी। तीनों ने अपनी कुर्सियाँ पास खिसका ली और हथेलियों को गर्म करने लगे।

बाहर भव भी बर्फ़ गिर रही थी। गिड़की के शीशों पर पड़ती बर्फ़ और हवा के थपेड़ों से इसका सहज अनुमान लगाया जा सकता था। आँच से शरीर को ताप मिल रहा था। "ओह, कितनी ठंड है, बर्फीली हवा जैसे जिस्म को भेद रही हो।" स्मिता सोच रही थी। उसकी हटकी सी सीत्कार सुनकर अमित से रहा न

गया पूछ बैठा, “स्मिता तुम ठंड से कांप रही हो तो यह शाल ओढ़ लो, कही तो कम्बल निकाल दूँ।”

“हाँ अमित, ठंड बड़ी भयंकर है वैसे अंगीठी के पास बैठने से राहत जरूर मिलती है, फिर भी कम्बल ओढ़कर बैठना ठीक होगा।”

अमित ने देर किए बगैर दो कम्बल निकालकर अंकित और स्मिता को ओढ़ा दिया। चांगी और कसकर लपेटे हुए कम्बल को उन दोनों ने उसका कुछ हिस्सा अपने नीचे दबा लिया। वे मौसम की बातें काफी पीते हुए करते लगे।

“अमित क्या तुम हर साल यहाँ आते हो? स्मिता ने पूछा।

“हर साल पहाड़ जरूर आता हूँ। जगह बदलता रहता हूँ पर नैनीताल पहले भी आ चुका हूँ।”

मच अमित में पहली बार यहाँ आई और मुझे ऐसा लगता है कि अब तक के देखे हुए प्राकृतिक दृश्य सुन्दर लगे थे पर यहाँ तो प्रकृति का खजाना देखकर मैं अभिभूत हो उठी वास्तव में कितने सुखद अनुभव से अब तक वंचित रही।”

“तुम चाहो तो हर साल मेरी तरह पहाड़ पर घूमने का प्रोग्राम बना सकती हो। लोग गर्मियों में या अक्टूबर में दुर्गा पूजा के अवसर पर यहाँ आते हैं पर मुझे तो स्नोफाल देखना बहुत पसन्द है इसलिए मैं दिसम्बर में या जनवरी में आता हूँ।” अमित ने कहा।

“ठीक है कीशिश करूँगी कि अन्य मौसम में भी आकर अनुभव में ही बढ़ोत्तरी करूँ।”

स्मिता ने खिडकी खोलकर देखा क्योंकि शोर अब बन्द हो चुका था। अब बादल और कुहरे का साम्राज्य दिखाई पड़ रहा था। लगता था कि गर्जन तर्जन के पश्चात् अब प्रकृति शान्त हो चुकी है। अमित ने स्मिता और अंकित की हथेलियों को बारी बारी से अपनी हथेलियों से रगड़ा इससे ठंडक का असर काफी कम हो गया। आज कोई विघेप जगह जाना सम्भव नहीं हो पाया था।

रात में बरामदे से उन लोगों ने देखा कि रात्रि के अन्धेरे के बावजूद बर्फ की सफेदी चमकती हुई दिखायी पड़ रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे पहाड़ पर किसी ने सफेद चादर बिछा दी हो। स्मिता के नेत्र प्रकृति के सौन्दर्य का पान कर रहे थे। रात्रि के ग्यारह बज रहे थे। अमित ने सोचा अब उसे वापस जाना चाहिये। “अच्छा अब मैं चलता हूँ गुडनाइट”।

स्मिता ने अपलक उसे निहारने के बाद धीमे से गुडनाइट कहा और अमित अपने कमरे में आते हुये स्मिता की हथेली की उष्णता को महसूस कर रहा था। सोच रहा था कि उसने लौट कर ठीक किया या नहीं। स्मिता का निहारना और

धीमे स्वर में गुडनाइट कहना कहीं ऐसा तो नहीं था कि वह और देर तक सान्निध्य चाह रही हो।

दूसरे दिन जागने पर स्मिता ने नाक किया तो अमित को उठना पड़ा। बरामदे में ही चाय पीकर वे रेलिंग के पास खड़े होकर बाहर देखने लगे। ऊँचाई से पिघलकर बहती बर्फ मनोरम दृश्य उत्पन्न कर रही थी। सूर्य के निकलने के साथ धूप तेज होने पर चांदी के समान दमकने लगी। इस खूबसूरत दृश्य को देखकर वे दोनों प्रभावित हुये बिना न रह सके।

बर्फ पाला पड़ जाने से कठोर हो चुकी थी। सामने दूर बर्फीली चोटियाँ प्राज्ञ अधिक स्पष्ट दिखायी दे रही थी। आज दिन में हनुमान गढ़ी और रात में आब्जर्वेटरी देखने का कार्यक्रम था। वे हनुमान गढ़ी के दर्शन करने गये एयर बॅग लटकाये हुये। प्रमाद भी लिया। दर्शन करते समय प्रसाद चढाया और फिर प्रसाद खाकर चाय पीने के बाद बतियाते हुये वापस आ गये। अमित ने एक बात को नोट किया इतने दिनों में, स्मिता को मिठाई और नमकीन दोनों चीजें अच्छी लगती हैं जब कि उसे मिठान्न अधिक प्रिय था। शायद इसी कारण स्मिता तितक और कड़वी अनुभूति को मिटाने में सक्षम है। साथ ही उसके मन में ज्वालामुखी धधकता रहता है। कभी-कभी ऐसा लगता कि बस अब ज्वालामुखी फूटने ही वाला है। ऐसे समय में अमित जरूरत से ज्यादा सतर्कता बरतता। वह नहीं चाहता था कि बातों के भ्रम में किसी ऐसी बात का सिलसिला शुरू हो जाये। जो उसकी दुखती रग को छू दे और वह अन्धमनस्क हो जाये। आखिर वे जीवन की अन्धेरी घाटियों से हटकर यहाँ पहाड़ की वादियों में आए थे अपने कटु अनुभवों को भूलने और जीवन की प्राकृतिक छटा तथा सौन्दर्य की अनुभूति से परिपूरित करने जिससे उनमें उमंग और स्फूर्ति व्याप्त हो साथ ही जीवन का नीरसता दूर हो।

अमित जिन्दगी की बातें करके वातावरण को बोझिल न बनाता केवल वातावरण सम्बन्धी बातें करता जिसमें प्रकृति की रूप राशि और उसके सौन्दर्य की ही अधिकांश में चर्चा होती। रात्रि में वेधशाला भी देखने गये। वेधशाला में सीढियों से ऊपर चढ़कर बड़ी-बड़ी दूरबीनों से उन्होंने चन्द्रमा को देखा जिसमें गड्ढे या सुराख स्पष्ट दिखायी पड़ रहे थे। बटन दवाने पर गुम्बद का छत का भाग खुल जाता था और दूरबीन को इस प्रकार फिक्सड कर दिया जाता था जिनसे ग्रहों को साफ देखा जा सकता था। शनि अगूठी के आकार का दिखायी पड़ा और जूविटर पूर्णमासी के चन्द्रमा के आकार का। उस वेधशाला के एक अधिकारी ने रुचिपूर्वक विस्तार से ग्रहों के सम्बन्ध में और वेधशाला के महत्त्व पर प्रकाश डाला। परिचय होने पर उसने प्रसन्नता जाहिर की। अमित के उपन्यास का वह पाठक रह चुका था इसलिये उसने आप्रह्पूर्वक सम्मान भाव प्रदर्शित करते

हुये विस्तार से सारी बातें बतायीं। अनजानी जगह पर कोई आत्मीय मिल जाती है तो प्रसन्नता होती है। अमित को भी ऐसा ही महसूस हो रहा था। उमने इलेक्ट्रानिक वाच भी दिखायी जो एक मँकेण्ड के दस हजारवें भाग तक के समय को प्रदर्शित करती थी। इन घड़नून और नवीन वानों से परिचित होकर ज्ञान विज्ञान की दुनिया की थोड़ी बहुत जो जानकारी मिली, वह उन्हें विस्मय में डालने के लिये पर्याप्त थी। पर्वतीय यात्रा में अमित ने स्मिता के कई स्नैप्स विभिन्न एगिप्स से लिए।

बेधशाला में लौटते समय अमित सोच रहा था कि उसका प्रेम स्मिता के लिए स्वीकृति एवं अस्वीकृति के बीच भले ही रहा हो पर क्या वह इसे विफलता मान ले। किसी को प्रेम करना आनन्दपूर्ण होता है सम्भवतः पाने से अधिक क्योंकि पा लेने के बाद प्रयास उतना प्रभावी नहीं रह जाता। फिर उसे लगता कि उसकी सोच अव्यावहारिक एवं आदर्श पर आधारित है। कामना का पूर्ण होते कौन नहीं देखना चाहना? स्मिता इसे दूसरे ढंग से सोचती कि जो प्राप्त हो रहा है उससे अपने को वंचित क्यों रखा जाये? दोनों में एक दूसरे के प्रति अव्यक्त प्रेम तो था वरना इतना संग साथ क्यों रहता लेकिन दोनों के विचारों में अंतर भी था। अमित स्मिता के साथ होता तो उसके मन में विचित्र सी अनुभूति होती यह अनुभूति चाहत की है या कसक की, यह वह निश्चित नहीं कर पाता, शायद मिले-जुले रूप की अनुभूति थी।

अमित सोच रहा था कि यूनं तो स्त्री और पुरुष के बीच प्रेम का सन्तुल्य आदि काल से चला आ रहा है शाश्वत रूप में। इस प्रेम की अन्तिम परिणति दैहिक दायरे में ही होती है। नारी के रूप, प्यार, नफरत, मुस्कान, क्रदा और हाव-भाव के मध्य गुजरते हुए पुरुष को नारी एक पहली सी लगने लगती है जिसकी याह पाना कठिन होता है। कभी-कभी उसे लगता कि शायद उसने स्मिता को दूसरों की अपेक्षा अधिक जाना और समझा है फिर भी वह उसे सम्पूर्ण रूप में नहीं समझ पाया है। एक बार स्त्री के आगोश में पुरुष आया नहीं कि प्रवाह में वह जाता है फिर उसे विवेक, जिम्मेदारियाँ, रिश्ता, सामाजिकता, नैतिकता और मान्यताओं आदि का ख्याल नहीं रहता। वह वही करने लगता है जो दिल चाहता है। प्रेम कभी उत्थान के शिखर पर पहुँचा देता है तो कभी पतन के गर्त में मिला देता है। प्रेम में व्यक्ति गयार्थ लोक में नहीं बल्कि भावना के लोक में विचरण करता है। अमित स्मिता के साक्षिण्य में इसी प्रकार काल्पनिक जगत में विचरण करता रहता। उसके प्रति अपने प्रेम की सफलता में उसे सदैव आशंका बनी रही है। जब जब वह इस प्रकार के ख्याल करता तो उसे अपनी सोच से भी डर लगने लगता। भावनाओं के प्रवाह में डुबते उतरते हुए वह अस्थिर हो जाता यही कारण है कि वह सही निर्णय नहीं ले पाया है अब तक क्योंकि सही निर्णय लेना

उसके लिए कठिन हो रहा है अभी तक । इतना सब होते हुए भी वह स्मिता के प्रेम के मार्ग में अपना घागे बढ़ाया हुआ कदम वापस नहीं ले सका है, यहां तक कि उसे जबदस्त ठेस भी लगी है जबकि कई व्यक्ति ऐसे होते हैं जो ठेस के लगने पर या प्रसफलता के मिलने पर बढ़ाया हुआ कदम लौटा लेते हैं और परिवर्तनशील बन जाते हैं ।

अमित स्मिता को सम्पूर्ण रूप से चाहता था, उसे कट्टा अनुभव हुए और ठेस भी लगी पर उसकी चाहत में कोई अन्तर नहीं आया । शायद स्मिता अमित की कमजोरी थी । ऐसी बात नहीं कि स्मिता में कोई कमी न थी । कभी-कभी उसका व्यवहार अप्रत्याशित हो जाता । शायद उसकी बोल्डनेस और स्पष्टवादिता के कारण तब अमित का हृदय सिसक उठता । प्रायः वह स्मिता की दो एक कमियाँ जो थीं उसे अनदेखा कर जाता । दुःखी भले ही वह हो लेता पर व्यक्त न करता । उसकी धारणा थी कि जिसे चाहे सम्पूर्ण रूप से फिर मानव में कमियों का होना अस्वभाविक तो नहीं । जब तक स्मिता की बेरुखी उसे टीस और जलन प्रदान करती फिर वह सोचने लगता कि स्त्री के स्वभाव की परख करना अत्यन्त दुर्लभ कार्य है । कभी उपेक्षा दिखाने, प्रताड़ित करने और आलोचना करते रहने पर भी वह समर्पण भाव रखती है और कभी पुरुष के एकनिष्ठ बने रहने, सर्वस्व अर्पित करने पर भी वह उसे चाह नहीं पाती । चाहे पति हो या प्रेमी, एक बार मन से उतर गया तो दुबारा उसका मन मन्दिर में प्रतिष्ठित हो पाना सहज नहीं होता यदि दो के बीच कोई तीसरा आ गया तो फिर बहाव को रोक पाना सम्भव नहीं हो पाता । स्त्री के अप्रत्याशित व्यवहार को देखकर सोचना पड़ता है कि अब वह क्या कर बैठेगी, क्या रूप धारण करेगी कुछ कहा नहीं जा सकता । यह परिवर्तन किस सीमा तक होगा यह भी तय नहीं । किसी के प्रेम की ओर उन्मुख होने पर स्त्री उससे विमुख होने के सम्बन्ध में कोई तक, अवरोध या बन्धन स्वीकार नहीं करती । इस आचरण से एक ओर जहाँ वह अपने जीवन को संवारने में सफल होती है । दूसरी ओर गिरावट भी आ सकती है जो धीरे-धीरे होती है पर प्रारम्भ में इसका आभास नहीं होता और जब होता है तब तक देर हो चुकी होती है, सम्भलने के लिये । इस प्रकार अमित स्मिता को लेकर अपनी सोच के उधेड़-बुन में पड़ा रहता ।

प्रस्थान से पूर्व की रात में स्मिता लेटी हुई थी । उसके चेहरे पर तृप्ति के भाव अंकित हो रहे थे । वह दूर कहीं कल्पना लोक में विचरण कर रही थी । उसकी तृप्ति की भाव अंगिमा को अमित अपनी दृष्टि में कैद कर लेना चाहता था । स्मिता इसी प्रकार मुग्ध वृष खोकर लेटी रहे और वह उसे अपलक निहारता जाये यही उसकी साध बनी रही । अमित अनुभूतियों के सागर में डूब उतर रहा

था। कुछ कहकर वह व्यवधान नहीं उत्पन्न करना चाह रहा था। स्मिता ने करवट ली तो उसे लगा कि वह उसे गह अनुभूति के भाव से ताक रही है। वह बेचैन हो उठा। उमकी उंगलियाँ स्मिता की केश राशि को सहसाने लगीं। वह वह कुछ कहना चाह रहा था पर उसे शब्द नहीं मिल पा रहे थे। एक हाथ उसने स्मिता के सिर के नीचे रग दिया। उसे उमके शरीर की उष्णता की अनुभूति होने लगी। वह स्वयं को नियन्त्रित करना चाह रहा था पर सारे प्रयास के बावजूद उसे असमर्थता का बोध हो रहा था। स्मिता गिमट उठी। अमित इन धपों को खोना नहीं चाहता था। वह कामना को वश में नहीं कर सका। गति आवेश और आवेग में वह बहा जा रहा था। उसे लग रहा था कि ज्वार का तूफान आ गया हो और दोनों का निजस्व तिरोहित हो गया हो। स्मिता के हाथों के घेरे के बन्धन को वह महसूस कर रहा था। भ्राम-पाम एण्डू फैली हुई थी जो उत्तेजना को बढ़ावा दे रही थी। स्मिता का प्रांचल नागफनी के रूप में बंध चुका हो, ऐसी अनुभूति उसे हो रही थी। उसे वह घागे बंधे गुलाब की तरह लग रही थी। अप्राप्य का भाव मिट चुका था। सारे बन्धन और अवरोध स्वतः टूटते जा रहे थे। कोमलता और कठोरता समर्पण में विलीन हो रही थी। उद्दाम की चरम सीमा पर दोनों तिरोहित हो गये एक दूसरे में। अमित को स्मिता से प्राप्त सेन्सुअस लव ने आज पराकाष्ठा प्रदान की थी। संतुष्टि और तृप्ति की सुसद अनुभूति की स्मृति में दोनों निढाल होकर खो गये।

अमित के चेहरे को स्मिता की केश राशि गुद-गुदा रही थी। उसने आहिस्ता से बालों को हटाना चाहा तो उमके हाथों में स्मिता का चेहरा आ गया। उसने अपने चेहरे के ऊपर झुके स्मिता के चेहरे की पकड़ कर चूम लिया पर उधर से कोई प्रतिक्रिया न होने के एहसास के साथ उसकी भाँसें खुल गईं। एक पल को तो वह अपनी स्थिति नहीं समझ पाया पर दूसरे ही पल स्मिता को शांत और धूरती हुई निगाहों से देखते पाकर उसने अपना हाथ स्मिता के चेहरे से हटा लिया, स्मिता उसे जगाने आयी थी। चाय टेबिल पर रखी थी और स्मिता बगैर कुछ कहे उसके कमरे से बगल के अपने सूट में जा चुकी थी। ओह.....तो क्या वह इसके पूर्व स्वप्न देख रहा था और उसी के तारतम्य में उसने अनजाने अर्द्धनिद्रित या अर्धचेतन अवस्था में स्मिता को चूम लिया।

यह सब कैसे और क्या हो गया ? स्मिता ने उसे किस रूप में चिया होगा। थोड़ी देर पहले ही वह शान्त दृष्टि से उसे घूरे जा रही थी। उसकी दृष्टि की तीक्ष्णता जैसे हृदय को वेधती हुई पार जा रही थी। अब वह क्या करे आज तक जब वह व्यक्त नहीं हुआ तो आज ही जाने अनजाने ही सही क्यों व्यक्त हो गया ? तृप्ति के भाव तिरोहित हो चुके थे। ग्लानि ने उसका स्थान ग्रहण कर लिया था।

आज ही तो उन लोगों को वापिस जाना था। स्मिता के समक्ष वह कैसे जाये ? स्मिता जिस भाव को दर्शाते हुये गयी है वह क्या अब कुछ न कहेगी ? न जाने पर अपराध बोध और उजागर होगा। बाईस दिसम्बर से पांच जनवरी तक लगभग दो सप्ताह की इस पर्वतीय यात्रा ने क्या कुछ नहीं दिया था जिसे वह वषों तक प्राप्त नहीं कर सका था पर समापन इस रूप में होगा इसकी उसे कल्पना भी नहीं थी। आखिर वह तैयार होकर स्मिता के कमरे में पहुँचा तो देखा वह अपना सामान बांध रही थी। स्मिता ने उसे देखा पर कहा कुछ नहीं। वह स्मिता के बोलने की प्रतीक्षा करता रहा पर उसे कुछ बालते न पाकर सामान पैक करवाने में वह सहयोग करने लगा। स्मिता ने शांत स्वर में इतना ही कहा "अमित किसी का विश्वास जीतना बहुत कठिन होता है वषों लग जाते हैं इसमें, उम्र बीत जाती है पर विश्वास को खोने में कोई देर नहीं लगती।" अमित कुछ न बोला क्या सफाई देता और स्मिता ही वषों कोई भी उमकी बात का विश्वास न करता। नजरे भुलाए हुए काम में वह लगा रहा। अमित के मन के कागज पर इस घटना ने अमित हाथिया खींच दिया। वापसी में यात्रा के इस अन्तिम बिन्दु पर दोनों के मन में कसक बनी रही। प्रकृति के सौन्दर्य से बिछुड़ने की तथा अन्य भी कारण दोनों के अलग-अलग या कुछ भी वषों न रहे हों ?

X

X

X

अंकित के बीमार होने की बात जानकर अमित बेचैन हो उठा। उसने सफर के दौरान एहतियात बरता था कि अंकित को ठण्ड न लगने पाये पर होनी होकर रही। उसे कुछ आशंका तो हुई थी लेकिन यात्रा समाप्त हो गयी तो उसने चैन की सांस ली। इधर एक हफ्ते से वह स्मिता के यहाँ जा भी न पाया था कुछ तो व्यस्तता बाधक रही साथ ही यात्रा का जो अन्त हुआ था वह सम्भावना से परे था उसे आशा थी कि इस बीच स्मिता उससे मिलेगी तो उसके मनोभाव जान कर ही जाने के सम्बन्ध में सोचेगा लेकिन उसके न आने से अमित के मन में विविध आशंकाएँ पनपने लगी थीं वह सोचने लगा था कि उसका जीवन शायद जिन्दगी भर दुःख भेलेने के लिए ही है। एक सुख की कामना की थी उसने प्रबल चाह के साथ पर वह उसे नसीब न हो सकी। इधर न्यूज पेपर का संस्करण प्रदेश के एक अन्य महानगर से प्रारम्भ किया जाने वाला था उसे आफर भी दिया गया कि वह चाहे तो वहाँ असिस्टेंट एडीटर का पद सम्भाल ले। पूर्व की स्थिति रही होती तो

इस उपलब्धि पर ध्यान न देता पर बदले हुए परिवेश में यहाँ रहकर भी वह क्या करेगा ? एक ही शहर में रहते हुए उसे चुभन व पीड़ा जो भेलनी पड़ेगी सहज वर्दाश्त करना उसके लिए सम्भव नहीं होगा इसलिए बिना कुछ कहे वह इस पदोन्नति की स्वीकार करने के सम्बन्ध में गम्भीरतापूर्वक सोचने लगा था ।

अब तक के जीवन क्रम में वह स्मिता के निकट पहुँचा, जुदा हुआ फिर संयोग वश सान्निध्य मिना और एक लम्बा अन्तराल रहा दूर हुए तथा पूर्ण परिस्थितियों ने समीपता प्रदान की । अभी तक कहीं एक क्षीण आशा बनी हुई थी मिलन की इसलिए जुदाई भी अस्थायी रही लेकिन इस बार के जुदा होने पर अगर यह स्थायी जुदाई रही तो निश्चित ही यह स्थिति वेदना और त्रासदी से पूर्ण होगी । स्मिता ने उससे एक बार कहा था, "मनोमालिन्य के बाद जब सम्बन्ध में बढ़ोत्तरी होती है तो वह सम्बन्ध अधिक गहराई लिए होता है ।" पर उसका यह कथन सायंक न हो सका । उसे याद आ रहा था कि स्मिता ने यह बात उस समय कही थी जब उसने उद्गार व्यक्त करते हुए उससे कहा था "स्मिता, मैं अब तक रीता या अब तुम्हारा सान्निध्य एक अरसे बाद मिला तो लगता है कि यह रीतापन दूर हो गया आखिर क्यों ऐसा हो जाता है जिसे हम नहीं चाहते हैं ?"

अमित को स्मिता के सान्निध्य में अन्तरंग क्षण जो प्राप्त हुए थे उसमें उसे प्रेम के नशे की अनुभूति हुई थी तब उसने जाना कि प्रेम के नशे में अनेक बातें कहीं और सुनी जाती हैं अगर उसका विश्लेषण किया जाए तो लगेगा कि उसका कोई अन्त नहीं । जीवन बीत सकता है मरिफ विश्लेषण करने में या कहीं हुई बात का अर्थ समझने में । नशे के टूट जाने पर उसे ठस लगी थी इधर वह प्रायः अपने को विचारों के प्रवाह में पाता । संकल्प करने का प्रयास करता कि वह और न सोचे पर सोचने पर उसका बश नहीं रह गया था । इन सब बातों को सोचकर भी क्या होगा, इसका कोई परिणाम निकलने वाला तो है नहीं । अतः वह अपने मित्र डाक्टर के साथ स्मिता के यहाँ जा पहुँचा ।

स्मिता को कुछ आश्चर्य तो हुआ क्योंकि वह सोचने लगी थी कि अमित ने उसके व्यवहार को बुरा माना है शायद इसीलिए उसने यहाँ पहुँचाने के बाद उसकी कोई खोज खबर नहीं ली फिर भी अमित के घाने से उसे सान्त्वना मिली और कहा, "धामो अमित, काफी दिनों बाद तुम्हें सुध आई ।"

अमित से न रहा गया उसने कहा, "लगता है कि तुमने मुझे इस लायक भी नहीं समझा कि प्रकृत की बीमारी की खबर किसी से करा देती । अच्छा यह यताओ कि इलाज किसका चल रहा है ?"

यह रहा प्रिस-क्रिप्शन, लाभ कुछ तो हो रहा है। तुम्हें यह सोचकर खबर नहीं दी कि मैं तो परेशान हूँ ही तुम्हें इस परेशानी में क्यों डालूँ ?”

डाक्टर की मोज़दगी में अमित ने उससे कुछ न कहा। परिचय कराने के बाद उसने प्रिस-क्रिप्शन डाक्टर साहब की ओर बढ़ा दिया। स्मिता चाय बनाने वाली गई थी अमित परामर्श लेता रहा। उसे मालूम हुआ कि अंकित को न्यूमोनिया हो गया है। काफी देख-रेख की जरूरत है। इलाज ठीक ढंग से जारी था। जल्दी फायदा हो इसके लिये एक दो दवायें और लिख दी गयीं। चाय पीने के बाद स्मिता से यह कहकर, “तुम इन्तजार करना मैं अभी दवा लेकर आ रहा हूँ।” वह चला गया। डाक्टर के साथ जाने के लगभग आधे घंटे में वह लौट आया। अब उसने स्मिता को देखा तो वह बोल पड़ा।

“आज मैं बंक गया था वही मालूम हुआ कि अंकित के बीमार होने की वजह से तुमने छुट्टी ले रखी है।”

“हाँ वहाँ से आने के बाद से ही ठण्ड के प्रकोप ने असर दिखा दिया और दसरे दिन से ही अंकित अस्वस्थ हो गया।”

“तुम्हें देखने से ही लग रहा है कि तोमारदारी में तुम काफी पक गई हो, और अब तुम आराम कर लो मैं यही बैठे हूँ।”

तभी अंकित बोल पड़ा; “अंकल आप आये नहीं। मम्मी की दवा नहीं लूँगा।”

“हाँ बेटे तुम्हें दवा में दूँगा। अच्छी और बढ़िया।”

अमित बेड के पास ही इजी चेयर खींचकर बैठ गया। वह अंकित को अपनी बातों से बहलाता रहा, उसने चुटकले और कहानियाँ सुनाईं। थोड़ी देर बाद अंकित सो गया। स्मिता खाना ले आयी थी, उसने अमित से खाने को कहा पर वह स्वीकार न कर सका क्योंकि वह खाकर आया था। पर पुनः आग्रह किये जाने पर वह मना भी न कर सका। अनिच्छापूर्वक उसने थोड़ा सा खा लिया। अमित स्मिता से बातें करना चाहता था पर उसके मन में संकोच बना रहा। पिछली घटना पर स्मिता की निर्लिप्तता और विद्वालय टेन्डेन्सी को वह नहीं समझ पाया। उसने सोचा कि वह अपनी स्थिति स्पष्ट करे कि किन परिस्थितियों में अनजाने और स्वाभाविक रूप में घटित हो गया था वह सब लेकिन कोई चर्चा उधर से ही तभी कुछ कहना ठीक होगा अन्यथा पता नहीं वह क्या सोचे? स्मिता ने कोई चर्चा नहीं उठायी। वह भावस्त प्रतीत हो रही थी। वह अंकित के पास बैठ गयी उसने कहा “अब मैं देख-रेख कर लूँगी। इसी प्रकार आते रहा करो।”

अमित ने देखा कि अंकित को तेज बुहार था। रात में उसे समय-समय पर दवा देनी थी। इसलिये आवश्यक था कि कोई जागता रहे अतः उसने कहा, तुम कहोगी तो मैं चला जाऊँगा लेकिन मैं चाहता हूँ कि तुम आराम करो, मैं जागता रहूँगा।

“स्मिता चाहती तो न थी पर भावुक अमित पता नहीं उसकी बातों को किस रूप में ले। अतः उगने उसकी बात का प्रतिवाद नहीं किया।”

“जैसा तुम चाहो, मैंने तो तुम्हारे आराम का ख्याल करते हुये कहा था”। अमित को लगा कि बातें औपचारिकता के स्तर पर हो रही हैं। विषय परिवर्तन करते हुये कहा “स्मिता तुम मूकम विश्लेषण करने में दक्ष हो इसलिये तुम्हारी कसौटी पर जल्दी कोई खरा नहीं उतरता है।”

“हाँ जब तक कोई मुझे पूर्ण रूप में भा नहीं गया, मैं उसे चाह नहीं सकती। इतनी बात तो है।” उगने बगैर किसी दुराव के व्यक्त किया।

“मैं समझता हूँ की कोई व्यक्ति यदि पूर्णता का दीवाना हो जाता है तो व्यावहारिक जीवन में सफलता उसे कम ही प्राप्त हो पाती है।”

“क्या करूँ, आदत से मजबूर हूँ प्रवृत्ति तो बदली नहीं जा सकती। समस्त शक्ति के साथ पूर्ण रूप से ही किसी को पाना चाहती हूँ खण्डित रूप में नहीं। सफल रहूँ या असफल इसकी मैं अधिक चिन्ता नहीं करती।”

अमित को याद आया, उसने किसी अवसर पर स्मिता से कहा था, “जीवन में सुख का अभाव यदि तुम्हें महसूस होता है, तो क्या यह अच्छा नहीं होगा कि आंशिक रूप में इसकी पूर्ति कर ली जाये। इस प्रकार आधार से दूर जाने की आवश्यकता नहीं होती। लेकिन स्मिता इस बात से सहमत नहीं हो सकी थी। अब अमित ने बात बढाते हुये कहा “जो बहुत क्रिटिकल माइन्ड होते हैं, उनके सम्बन्धों में अस्तव्यस्तता आ जाती है फिर वे सन्तुलित नहीं रह पाते हैं। उनके नितान्त अपने लोग भी इन्ने गिने ही होते हैं इससे कभी-कभी उनमें उपेक्षित हो जाने का भाव उत्पन्न हो जाया करता है।”

स्मिता ने कुछ पल सोचा फिर कहा, “मैं कभी-कभी अपना विश्लेषण करती हूँ तो पाती हूँ कि इच्छा के विपरीत यदि कुछ घट रहा है तो उसे बर्दाश्त नहीं कर पा रही हूँ। हाँ, यदि गलती का आभास होता है तो संवेदनशील हो जाती हूँ जैसे तुम्हीं ने महसूस किया होगा कि कनफेशन भी मैंने किया है। गलती व्यक्ति ही करता है।”

अमित बोल पड़ा, “मैं तो समग्र या शून्य के बीच के मार्ग को भी स्वीकार कर लेता हूँ यदि कोई और विकल्प नहीं रह जाता है।”

स्मिता ने अमित की ओर एक पल देखा फिर कहने लगी, "मैं इतनी सहज नहीं हो पाती। परिस्थितियों को यदि मोड़ न सकी तो अपना दूसरा रास्ता चुन लेती हूँ। नैतिक या अनैतिक होने की परवाह नहीं करती क्योंकि समय, परिस्थिति और व्यक्ति के सन्दर्भ में इसके अर्थ भी अलग-अलग होते हैं। मन की बात या अन्तरात्मा की बात को ही स्वीकार करती हूँ। सहिष्णुता का अभाव भी पाती हूँ पर निदिष्ट मार्ग की ओर बढ़ती रहती हूँ, विश्राम का पल मिले या नहीं। कुंठा और निराशा के भाव से उबरने का प्रयास करती हूँ। मानसिक रूप से अव्यवस्थित भी हो जाती हूँ। निराश्रय और चिन्ता के भाव से अस्त भी होती हूँ पर मनचाही चीज के अभाव में जिन्दगी का आनन्द भी क्या रह जायेगा?"

अमित मोचता रहा कि पता नहीं वह स्मिता की अपेक्षा के अनुरूप कभी हो भी सका या नहीं पर क्या करे वह यथार्थ जो सामने आया है, उसे सहना पड़ेगा।

अमित ने अंकित को जगाकर दवा दी। स्मिता पलकें बन्द किये हुये अदलेटी हुयी अवस्था में थी। सोच रही थी कि उसके जीवन में उसकी नजरों में जो लोग एकाएक चढ़ गये किसी न किसी स्तर पर उनसे असन्तोष की अनुभूति होने पर सम्बन्ध में व्यवधान पड़ा। अमित इन सबसे भिन्न रहा, वह एक बारगी छा गया हो ऐसा कभी नहीं हुआ। उसके सभी गुण उसे मोहक नहीं लगे थे, मर्तक्य भी नहीं रहा, मतभेद हुये दूरी बढ़ी पर जिन गुणों ने आकर्षित किया वे आज भी प्रभाव उसी रूप में बनाये हुये हैं। इसलिये दूर जाकर भी वह लौट आयी। अमित के प्रति उसके मन में स्थायी प्यार भले ही न उमड़ा हो पर ऐसे क्षण तो आये ही जब वह उसे पा सकता था पर शायद वह उन क्षणों की पहचान न कर पाया हो साथ ही यह भी हो सकता है कि विगत घटनाओं ने उसे ऐसी ठेस पहुँचायी हो कि क्षणों को पहचान लेने पर भी वह आशंकित रहा हो इसलिए प्रेम के मामले में स्वयं को सहज रूप में अभिव्यक्त न कर पाया हो। अमित से वह प्रभावित हुयी और समग्र रूप में देखा जाये तो औरों से ज्यादा ही। हाँ, इतना जरूर रहा कि जहाँ दूसरा उसके ऊपर एक दम हावी हो गया और वह सम्मोहित-सी हो चली पर अमित अपना विशिष्ट व्यक्तित्व बनाये ही रहा। सादगी से परिपूर्ण होने पर भी "स्व" को उसने मिटने नहीं दिया यद्यपि निश्चित ही उसने जाने-अनजाने में ठेस पहुँचायी काफी हद तक।

दूसरा कोई होता तो जीवन भर के लिए किनारा कर लेता। पलायन कर गया होता किसी विकल्प को उसने चुन लिया होता। अमित ने पलायन चाहे किया हो पर पुनः सम्बन्ध को रूढ़ रूप में स्थापित करने में उसने संकोच नहीं

किया। इसलिए नाराज होने पर भी वह अपने को अमित के समक्ष विवश सी महसूस करती है। वह उसे अपनी प्रेरणा मानता है। पर उसने सानिध्य के साथ उपेक्षा भी दी है। क्यों हो जाता है, ऐसा ? देर से ही मही, जिस पर उसे झुंझता-हट भी आयी है, अमित ने जब अपने को व्यक्त करना चाहा तो उसने कोल्ड रिस-पान्स किया। उसकी अभिव्यक्ति मानव मन की सहज अभिव्यक्ति ही थी फिर चाहते हुए भी वह स्वीकार न कर सकी। अगर अमित थोड़ा उग्र रूप धारण कर आगे बढ़ ही जाता तो शायद वह स्वीकार कर लेती पर वह तो जल्द से ज्यादा सजग और संकोची रहता है जिससे वह प्राप्तव्य में असफल रहा है।

वह नैनीताल के अपने व्यवहार का विश्लेषण करने लगी तो पाया यदि वह रोहित के खयाल में उस समय डूबी न होती तो अमित इस प्रकार मायूस न होता। दूसरे जो भी उसके जीवन में आए, उन्हें वह बराबरी के स्तर का समझती रही पर अमित उसे कहीं अपने से उच्च भी लगता। शायद इसलिए वह सहज और निसंकोच उसके समक्ष नहीं हो पायी थी विभिन्न अवसरों पर। प्रस्थान के समय अमित को मायूसी की हालत में देखकर उसने कहना चाहा था, 'मैं बहुत चाहती हूँ कि दूसरो के लिए मेरा जो भी रूप रहा हो, तुम्हारे सामने कमजोर न पड़े'। जिससे तुम्हारी प्रेरणा बनी रहूँ फिर भी लगता है कि टूटती जा रही हूँ, बिखरती जा रही हूँ और तुम्हारे सहारे की आवश्यकता तीव्रता से महसूस कर रही हूँ।' पर ऐसा कहना सम्भव न हो सका कारण परिस्थितियाँ अनुरूप नहीं थी।

आज भी वह अमित को खोना नहीं चाहती। शरीर की निकटता के लिए नहीं पर मन की निकटता वह उससे प्राप्त करना चाहती थी। शारीरिक सुख को उसने पर्याप्त रूप से पा लिया है पर मन को चैन व शान्ति नहीं मिल सकी। इसलिए जब उसने आते रहने के लिए कहा था तब आगे यह कहने जा रही थी, 'अमित, तुमसे मिलकर पुनः आशा सजो लेती हूँ विश्वास सा भर जाता है, मन में, अदम्य प्रेरणा भी मिलती है जीवन समर में जूझने के लिए। तुम्हें खोना भी नहीं चाहती जिस रूप में तुम चाहो पर मुझे विश्वास है कि तुम सीमा का उल्लंघन नहीं करोगे। मैंने तुम्हारा वरण भले न किया हो पर विश्वास रखो तुम्हीं से सबसे अधिक भरोसा मुझे मिला है। तुम्हारा सानिध्य में अवश्य चाहती हूँ साथ ही मन की निकटता भी, शरीर की निकटता मेरे लिए उतनी महत्वपूर्ण वर्तमान सन्दर्भ में नहीं रह गई है।'

वह जानती थी कि अमित कोई निष्काम तो है नहीं इसलिए कही वह सीमा और शरीर की निकटता का कोई और अर्थ न समझने लगे। अतः वह खामोश रही, कभी-कभी ऐसा होता है कि जिस बात को हम जिस अभिप्राय से

कहते हैं दूसरा व्यक्ति उसकी गहराई में जाकर कोई और धर्म निकाल लिया करता है और धर्मित से उसे यह धारणा विशेष रूप से थी क्योंकि यह प्रबुद्ध कुछ ज्यादा ही है।

इस बीच स्मिता को नौद घाने लगी थी, वह धर्मित के बगल में ही सो गई। धर्मित ने यह देखा तो उसने महसूस किया कि स्मिता को ठंड लग रही होगी जिसे वह गिकुडी गिमटी है धर्मित: उसने उसे लिहाफ प्रोढ़ा दिया केवल चेहरा घुमा रहने दिया। लिहाफ प्रोढ़ाते समय स्मिता के चेहरे को देखकर धर्मित को लगा कि पहली बार जब स्मिता को देखा था तब की तुलना में सौन्दर्य में निसार और बढ़ गया है धर्म उमके धर्मिरिक। दोनों सो रहे थे, और वह स्मिता के चेहरे की ओर नजर गढ़ाए हुए विचार में लीन सो गया। विचार की तरफें हिलौर में बन और बिगड़ रही थी। वह सोचने लगा कि स्मिता से एक बार स्पष्ट रूप में उद्गार व्यक्त करदे, "तुम नहीं चाहती कि तुम किसी को महज में मिल जाओ, ठीक ही है, इस प्रकार दूसरे की लालगा अप्राप्य का भाव जगाकर बढ़ाये रहती हैं। मिलने का विश्वास हो तो लम्बी प्रतीक्षा भी की जा सकती है। लेकिन अनिश्चितता की स्थिति में यह भी सम्भव नहीं। मुझे तो लगता है कि तुमने जो कहा था कि फर्म डिटरमिनेशन हो तो हर चीज मिल सकती है, शायद सच नहीं। लगता है कि तुमने किसी धर्म्य मन्दर्भ में यह बात कही थी। मैं ही गलत निकला जो सच मानकर उस पर विश्वास कर बैठा।"

स्मिता को सोती हुई धर्मस्था में धर्मित मुग्ध दृष्टि से देखते हुए विमोहित सा बैठा हुआ था। विचार की तरफें उसे उद्बलित कर रही थीं, क्रम से एक के बाद एक भाव मन में आ जा रहे थे। वह सोच रहा था कि स्मिता से नसु-धर्म लव को कामना की पूर्ति का अनिवार्य धर्म मानती जा रही है क्योंकि ये परा-काष्ठा प्रदान करते हैं। वह जानती है कि पुरुष स्त्री के सीने के फेलाव और शरीर के बीच की गहराई में ही सन्तुष्टि व्योजता है, तृप्त होना चाहता है लेकिन स्मिता के लिए इस तृप्ति का अवसर किसी को देना सहज नहीं हो सकता था। काफी परखने के बाद ही किसी को उसने इस निकटता तक पहुँचने का अवसर दिया हो तो वह पुरुष निश्चय ही धर्म्यशाली है धर्म्यथा उसके मानसिक स्तर से तादात्म्य स्थापित करने वाले और निकटता तक पहुँचने वाले व्यक्ति को भी उसने उस स्तर तक पहुँचे नहीं दिया। हाँ, यह भी मत्य है कि उसमें प्रभावित करने की कुछ ऐसी क्षमता है कि निकट ही जाने पर भी जब वह चाहती है तो अलगाव कर लेती है इस प्रकार कि जैसे उसके जीवन में उसका कोई अस्तित्व ही न रहा हो लेकिन उसके वशीकरण का कुछ ऐसा प्रभाव होता कि वह स्मिता की आलोचना करने का साहस न कर पाता। या तो वह सुखद अनुभूतियों की स्मृति में जीता

रहता अथवा मायूस मन लेकर वह तड़पता रहता । इस कामना के साथ कि उसे सान्निध्य स्मिता का प्राप्त हो ।

अमित उन व्यक्तियों से भी मिला था जो उसके अन्तरंग कभी थे, फिर उनका सम्पर्क टूट गया लेकिन उन्होंने स्मिता के सम्बन्ध में कोई आलोचनात्मक बात कभी नहीं की । यद्यपि वे व्यक्ति भी भिन्नता के स्तर तक सीमित रहे थे ऐसा उसका अनुमान था क्योंकि उनमें से किसी में ऐसी कोई विशिष्टता अमित को नजर नहीं आई कि स्मिता उन्हें विशिष्ट समझ सकती । साधारण व्यक्तित्व का स्मिता की नजरों में विशेष अर्थ में कोई महत्त्व नहीं हो सकता । उसने स्वयं भी अपने जीवन में स्मिता को एक उपलब्धि माना था । विलम्ब होने की स्थिति में भी स्मिता के प्रति उसके मन में कोई शिकायत नहीं रही थी और न इस प्रकार के भाव उसने व्यक्त किए कभी ।

पुरुष एक यात्री के समान होता है, और स्त्री का सान्निध्य यात्रा मार्ग के पड़ाव के सदृश होता है । उसने स्मिता को यात्रा मार्ग के एकमात्र पड़ाव के रूप में देखा था । चाहा था लेकिन यह भी सार्थक न हो सका । स्मिता के शरीर की कामना भी की थी पर प्रारम्भ में नहीं और एक स्थिति ऐसी भी आई जब शरीर की कामना प्रमुख नहीं रह गई थी फिर भी स्वीकारे जाने की चाह उसमें प्रबल रूप में बनी हुई थी । उसे क्षण मिले जब उसने समझा कि वह उसे किसी न किसी रूप में स्वीकारेगी लेकिन इच्छा, इच्छा ही बनी रही । स्मिता ने स्वयं भी कहा था कि कभी-कभी पुरुष यह जान नहीं पाता कि प्राप्ति का क्षण कब आ गया ? उस क्षण के व्यतीत हो जाने पर फिर अक्सर जल्दी नहीं मिल पाता । यह बात उसके सन्दर्भ में कही गई थी लेकिन अमित इससे सहमत नहीं हो सका ।

उसने स्मिता को चाहा तो क्या यह चाहत क्षण भर के लिए ही उत्पन्न हुई थी । भाव तो क्षणिक फिर स्थायी हो जाता है । इस प्रकार का स्थायी भाव उसके मन में भी रहा है । क्षणिक चाहत को वह स्थायी रूप में परिणत कर सकती थी । क्षणिक सुख भी अमित ने चाहा भी नहीं था । इस प्रकार का सुख एक बार प्राप्त कर लेने पर विलग होना पड़े, इससे अर्द्धा तो यही है कि एकाकीपन के भार को वह ढोता रहे । प्राप्त न होने की स्थिति में अप्राप्ति का ही दुःख बना रहेगा पर प्राप्ति के बाद की दूरी तो और भी दारुण दुःख देगी । अब उसे लगने लगा था कि स्मिता को उसने प्रभावित भले ही किया हो उसके द्वारा उसे खशी भी मिली है, स्मिता को उसका सान्निध्य भी अर्द्धा लगता रहा है पर इस सबके बावजूद वे स्थायी रूप नहीं ले सके । विचारों की भिन्नता, जीवन शैली और नजरिये में अन्तर होने की वजह से वह संशय में पड़ी रही कि अपनाये प्रपञ्च नहीं । अगर उसे कटु अनुभव न हुए होते तो निःसंकोच वह अपनी सभी भावनाओं

मे उसको प्रवगत कराता लेकिन उसे सतर्कता धरतनी पड़ी जिससे उस प्रकार के अनुभव की पुनरावृत्ति न हो ।

सम्भवतः वह स्मिता का विश्वास नहीं भ्रंजित कर पाया इसलिए पाम जाकर भी अपेक्षित निकटता प्राप्त न हो सकी फिर जब उसने विश्वास पाने और विश्वास खोने की बात कही भी तभी से एक बात कहने के लिए भावुर हो रहा था । आज भी उसने स्मिता से कहना चाहा था, "तुम मेरे लिए असम्भव बनी रहोगी यह जानता तो इतने दिनों तक जब स्वयं व्यक्त नहीं हुआ था तो उस दिन भी न होता पर उसकी ग्लानि मुझे जीवन में चैन नहीं लेने देगी ।"

फिर यह सोचकर प्रतीत को कुरेदने से दोनों पक्ष को दुःख ही होगा, कही कोई कड़वी बात स्मिता वह न बैठे तब वह सामान्य नहीं हो सकेगा लम्बे समय तक, प्रमित चुप रहा । विचारों के उहा-भोह में वह इसी प्रकार डूबा रहा, इस बीच स्मिता को प्राँख खुल गई, देखा प्रमित अभी तक जाग रहा है ।

"यह क्या प्रमित तुमने तो जरा भी आराम नहीं किया ।" वह बोली । नहीं, मैं ठीक हूँ वैसे भी मुझे नींद नहीं आ रही थी ।" प्रमित ने देखा पड़ी में चार धज रहे हैं ।

"अब तो मैं जाग गई हूँ, तुम थोड़ी देर आराम कर लो फेशनेस बनी रहेगी, नहीं तो दिन भर थोभिल बने रहोगे ।" यह कहने के साथ वह उठी और प्रमित के लिए चाय बना लाई ।

चाय पीते हुए प्रमित ने उससे पूछा, "क्या इधर राजेश का कोई पत्र पाया ?"

"हाँ" संक्षिप्त सा उसने उत्तर दिया फिर मौन रहने के बाद बोली, "उन्होंने स्थानान्तरण के सम्बन्ध में लिखा था । जवाइनिंग के बाद आने की तिथि भी लिखी थी कि हम लोग सामान वहाँ से हटा लें, क्वार्टर खाली कर दें । जिसे जिस सामान की जरूरत हो ले जाये ।"

"तो तुमने कब जाने का निश्चय किया है ?"

"मैंने उन्हें लिख दिया है कि मेरा आना सम्भव न हो सकेगा । तुम्हें जिस चीज की जरूरत हो ले जाना । मैं घाट में जैसी आवश्यकता होगी सामान ले आऊँगी और क्वार्टर खाली कर दूँगी ।"

"हाँ इधर तुम्हें काफी छुट्टियाँ लेनी पड़ गईं ।" वहाँ जाने से ज्यादा जरूरी प्रकृत को होस्टल में एडमिट कराना है और इसके लिए मुझे फिर छुट्टियाँ लेनी होंगी ।" फिर स्मिता ने कहा, "संकोच की जरूरत नहीं तुम थोड़ी देर के लिए सो जाओ । मैं तुम्हें ठीक समय पर जगा दूँगी ।"

अमित नहीं चाहता था कि वह वहाँ सोए। उभे सम्भावना तो नहीं थी फिर भी थोड़ी सी आशंका अवश्य थी कि कहीं उस जैसी घटना की आवृत्ति न हो जाए। फिर एक पछतावा ही क्या कम है? वह आशंकाग्रस्त था कि संबंध पता नहीं क्या मोड़ ले, समाप्त हो या जारी रहे अतः चले जाना ही श्रेयस्कर समझकर उसने कहा, "अंकित का बुखार अब कम हो गया है, बेचनी भी नहीं थी नियमित दवा देती रहना। दो एक दिन में ठीक हो जाना चाहिए। अच्छा अब मैं चलता हूँ, घर पर कुछ काम भी है। "लेकिन तुम जाना ही चाहते हो तो मैं जबरन नहीं रोकूँगी तुम्हें कष्ट देती ही रहती हूँ।"

तुमने तो सूचना भी नहीं दी फिर कष्ट कैसा? अमित के स्वर में वेदना थी, स्मिता ने इसे लक्ष्य किया और कुछ महसूस भी किया पर कुछ कहा नहीं। उसके विदा होने के बाद वह उसे जाते हुए देखती रही।

स्मिता जानती थी कि अब उसे नींद नहीं आएगी इसलिए थोड़ी देर और लेट लूँ। इसका निश्चय कर वह बेंड पर आ गई। वह सोचने लगी कि वह ऐसे दौराहे पर आ गई है कि किसको चुने और किसको छोड़ दे। अपनी बातें वह किससे कहे। राजेश ने उसकी मानसिकता को कभी समझने का प्रयास नहीं किया और दूसरे लोग तो कामना की पूर्ति चाहते हैं। शायद कोई समझ नहीं पाएगा पूरी तरह। अमित उसे काफी कुछ समझता है पर वह अहं की तुष्टि चाहता है। निष्काम तो कोई नहीं है और हो भी कैसे सकता है पर बीच-बीच में ऐसा घटित हो जाता है कि भरसा बीत जाता है और उससे भेंट नहीं हो पाती। ऐसे समय में अमित से मिलने की और दुःख दर्द व्यक्त करने की इच्छा बलवती हो जाती है।

स्मिता अन्तर्द्वन्द में फंसी थी। भावों के जाल से वह निकल नहीं पा रही थी। अमित के सम्बन्ध में विश्लेषण करते हुए उसे महसूस हो रहा था कि उसके सान्निध्य में उसे भी पाने की इच्छा होती है लेकिन पूर्व अनुभव से भी कोई सबक नहीं सीखा तो क्या अन्तर रह जाएगा उसमें और दूसरों में। फिर स्वयं को घोसा दे सकना या भरमाना क्या इतना सहज होता है? अमित तो वैसे भी उसके व्यवहार से दट चुका है यह बात और है कि उसने अपने भावों को सहज रूप में व्यक्त नहीं होने दिया, इसलिए सहज रूप में अपने को व्यक्त कर देने वालों से अवसर पड़ने पर उसने सम्बन्ध विच्छेद भी किया पर अमित को इस प्रकार की चोट अब वह नहीं पहुँचायेगी। अप्राप्ति का दुःख उसे रहा है, प्राप्ति के बाद यदि उसे विसंग होना पडा तो वह सहज रूप में जीवन जी न सकेगा। इससे अच्छा यह होगा कि अपनी भावनाओं का वह दमन करे और यही उसने किया भी था। एक बात और रह रहकर उसे जब तब कुरेदती रहती कि अमित उसके अतीत से पूर्ण परिचित है। क्या पता उसको, और वह हाथ बढ़ाये तो यह स्थायी बन्धन बना ही रहेगा?

अस्थायी बन्धन वह स्वीकार नहीं कर सकती यदि यह करना होता तो अब तक कब का यह सम्बन्ध स्थापित हो चुका होता। कहीं अमित ने भी अतीत को कुरेदा तो पश्चात्ताप के सिवा वह कुछ न पा सकेगी। इसलिए सहारा ढूँढ़ना ही है तो ऐसे व्यक्ति को पाना होगा जो उसके सभी पहलुओं का जानकार न हो, उसके अतीत की सभी बातों से परिचित न हो, ऐसा व्यक्ति शायद बेहतर हो सकता है उसके लिए। यदि कभी ऐसा व्यक्ति जीवन में मिला, वह अपने ढंग से स्वयं को उसके प्रति समायोजित करेगी। ऐसा विचार करते समय क्षण भर के लिए रोहित का चेहरा साकार सा हो उठा फिर जैसे वह विलीन हो गया हो, तभी वह स्वतः कह उठी, "अमित कभी भावात्मक रूप से मैं तुमसे जुड़ी थी इसलिए आपस के सुख दुख हमें गहरे तक छू जाते हैं। मन में इच्छा थी तुम्हारा प्यार पाना चाहती थी, क्या पता निहाल भी हो जाती पर बेहतर होगा मैं यह मान लूँ कि यह सुख मेरे नसीब में नहीं है।"

उसे याद आ रहा था कि अमित से एक बात कहते कहते वह रुक गई थी यहाँ तक कि अमित के जाने के समय उमने करना चाहा था, "अमित मैं देह के अस्तित्व को नकारती नहीं पर उसके इशारे को आँख मूँद कर स्वीकार भी नहीं कर सकती। मन क्या कहता है यह बात मेरे लिए प्रमुख है विचित्रता यह है कि दमरों के समक्ष मैं मन से कमजोर उतना नहीं हुई जितना तुम्हारे समक्ष महसूस किया है। शायद यह सकल्प की दृढ़ता ही है जिससे मैं अपने को अब तक बचाये रख सकी हूँ।" होठों तक शब्द याकर भी रुक गये पता नहीं क्या व्यक्त नहीं हो सके। इस समय भी वह किमी निश्चय पर न पहुँच सकी।

इसके बाद अंकित को दो चार दिन और लगे ठीक होने में। वह कुछ कमजोर हो गया था। स्मिता स्नान-पान के प्रति सतर्क थी। उसकी देखभाल एवं मेडिसिन आदि से कुछ दिनों में वह पहले की तरह स्वस्थ हो गया। अगले माह में उसने नैनीताल में अंकित का एडमिशन करा दिया। होस्टल में रहने की व्यवस्था से वह संतुष्ट थी। राजेश ने एक पत्र के बाद कोई पत्र नहीं लिखा और न उसने स्मिता के पत्र का उत्तर ही दिया। अमित से भी इधर मिलना न हो सका था इसलिये उसे भी वह अपने प्रोग्राम से अवगत न करा सकी। अतः अकेले ही उसे अंकित को लेकर जाना पड़ा। अंकित अभी बच्चा ही था अब तक मम्मी पापा दोनों या किसी एक के साथ वह रहा था, उनके बिना रहने के लिए वह तैयार नहीं हो रहा था। स्मिता ने बार-बार उसे समझाया कि हर माह वह उससे मिलने आती रहेगी और छुट्टियों में वह उसके पास ही रहेगा पर ये सब समझाते हुए उसके मन में हाहाकार मचा हुआ हुआ था।

अंकित के सामने वह कमजोर नहीं पड़ना चाहती थी वस आँसू नहीं निकले जैसे और सब कुछ रोने वाली स्थिति बन गयी थी। बड़ी मुश्किल से अंकित को उसने मनाया। उसे अकेले ही लौटना पड़ा। उसकी मनःस्थिति ऐसी

बनी हुयी था कि कोशिश करने पर भी वह अपने को मामान्य न बना सकी। राजेश उमका अपना रहा होता तो ये सब करने की जरूरत नहीं पड़ती। इसके सिवा उसके पास विकल्प भी नहीं था। राजेश शायद अब कभी उसका अपना नहीं हो सकेगा, जिस रूप में वह चाहती है। राजेश के रवैये ने उसका दिल तोड़ दिया था। पति से उसे आघात मिला था जिससे प्रत्याघात का होना स्वाभाविक था। उसके आक्रमक रुख ने स्मिता को मर्मन्तिक पीड़ा पहुँचायी थी। उसकी सहनशीलता जैसे चुक गई थी। उसने परिस्थितियों का सामना करने के लिये जो माध्यम अपनाये थे या अपनाने जा रही है उसका प्रतिफल क्या होगा यह तो भविष्य ही बता सकेगा। असुरक्षा की भावना भी उभरने लगी तब व्याप्त हो जाती। स्थायी सुख की राह में वह भटकती थी पर उसे अभी तक अभीष्ट की प्राप्ति न हो पायी थी। इसी प्रकार वह सोचते विचारते लौट आयी।

अब स्मिता को एकाकीपन और भी खतरा। उसे ज्ञात हुआ कि उसकी अनुपस्थिति में अमित एक बार आया था पर उससे भेंट न हो पायी। पुनः वह उमका डंतेजार करती रही कि अमित आयेगा तो उससे कुछ बातें करेगी। बहुत सी बातें थीं कहने-मुनने के लिए अमित का आना न हो सका। वह अब प्रायः वैचैन रहती। अमित के विषय में सोचती तो उसे राहत मिलती। वह जानती थी कि अमित के हृदय में उसके लिए स्थान सुरक्षित है, यही काफी है। यह विश्वास तो बना है कि एक व्यक्ति ऐसा है जो उसे सुकून दे सकता है। उसे अब अपने जीवन में रिक्तता और शून्यता का अनुभव होता लेकिन वह रिक्त होना नहीं चाहती थी। उमकी धारणा थी कि तभी तक वह जीवन जीना चाहती है जब तक अनुभव में बढ़ोतरी होती रहे और उस अवस्था में पहुँचकर, जब अनुभव में बढ़ोतरी न हो सके यदि उसे जीना ही पड़े तो वह शेष जीवन को यादों के रूप में व्यतीत करे।

अमित ने असिस्टेंट एडिटर के पद को उवाइन करने के सम्बन्ध में अपनी महमति देयी। वह सोच रहा था कि स्मिता को बताये या नहीं फिर उसे लगा कि बताने में कोई हर्ज नहीं है खासकर वर्तमान स्थिति में। पता नहीं फिर भेंट हो या न हो, यह सोचकर वह स्मिता के यहाँ पहुँचा तो उसने देखा कि स्मिता एक युवक के साथ कही जाने को तैयार है। इस समय वह आकर्षक वेश-भूषा में थी तथा प्रफुल्लित दिखाई पड़ रही थी। अमित को उसने देखा तो कहा, "आमो अमित, इधर तुम दिखायी ही नहीं पड़े। इनसे मिलो यह है मिस्टर रोहित, पहले यह मेरे कलीग रह चुके हैं।" फिर रोहित की ओर उन्मुख होकर बोली, "रोहित यह मिस्टर अमित है जिनकी चर्चा में तुमसे कर चुकी हूँ। यहाँ न्यूज पेपर में न्यूज़ एडिटर है।" रोहित और अमित ने एक दूसरे से हाथ मिलाया और परिचित होने की प्रसन्नता व्यक्त की।

रास्ते में स्टेशन जाते समय स्मिता ने अमित को बताया, "रोहित जल्द ही काम से आज सुबह यहाँ आया था और अब वापस जा रहा है, मैंने रुकने के लिए कहा पर वह जाने के लिए एडेमन्ट है अतः सी आफ करने जा रही थी, अच्छा हुआ जो तुम मिल गये।"

रोहित सम्भवतः चैन स्मोकर था, अमित ने लक्ष्य किया कि रोहित स्मिता का अन्तरंग साथी है तभी वह इतनी बेतकलुफ होकर बातें कर रही है। स्टेशन पहुँचने पर रोहित टिकट लेने चला गया और स्मिता अमित से रोहित के विषय में बातें करती रही। उसने बताया, "रोहित देखने में शमिला अवश्य है लेकिन बातें खूब करता है। कोई बात न भी करना चाहे तब भी वह चुप नहीं बैठ सकता। उसने विभिन्न अवसरों पर मेरी काफी मदद की है। मैं तो रोकती ही रह जाती लेकिन वह मेरे लिए अधिकारी से भी झगडा कर लेता। लन्च टाइम पर हम दोनों साथ ही खाते पीते। आफिस में कई बार काम में व्यस्त रहने पर जब मैंने इसकी ओर देखा तो इसे प्रायः अपनी ओर देखते हुए पाया। यह मेरा एक अच्छा मित्र है।"

बातों के बीच में रोहित को न आते देखकर स्मिता उसे देखने गई फिर आकर बोली, "काफी भौड़ है अभी कुछ समय लग ही जायेगा रोहित को टिकट लेने में।" आतुरतापूर्वक वह बुकिंग विन्डो की ओर भी जब तक देख लेती। उसने बताया, 'राजेश से तकरार हो जाने पर वह अनसर मुझ टाइटस बधाया करता था। आफिस के कुछ लोग हमारी दोस्ती को देखकर जलते थे, लेकिन मैंने किसी की परवाह नहीं की और हम दोनों की दोस्ती बरकरार रही। ट्रांसफर के विषय में भी इसने काफी कुछ मेरे लिए किया। यह बात और है कि सफलता नहीं मिल पायी। देखो स्मार्ट भी कितना है। हम लोगों ने तय किया है कि सच्चे दोस्त बने रहेंगे।"

स्मिता का एक एक शब्द अमित को चुभता सा प्रतीत हो रहा था। वह जानता था कि दोस्ती के आरम्भिक रूप की परिणति क्या हो सकती है। विशेष रूप से दो युवा स्त्री पुरुष के मध्य। तभी रोहित को आते देखकर वह बोली, "अमित, वह देखो रोहित आ गया है।"

इस बीच अमित केवल हाँ, हूँ ही करता रहा। उसके बोलने के लिए कुछ था भी नहीं, स्मिता ही अधिकांश में बातें करती रही। अमित सोच रहा था स्मिता ने उसके हाल चाल के विषय में कोई भी बात नहीं की और अब वह रोहित से बातें करने में इतनी लीन हो गई जैसे अमित की उपस्थिति का एहसास ही न रह गया हो। अमित ने किसी प्रकार स्वयं को नियन्त्रित किया और बरबस मुस्कराता खड़ा रहा। थोड़ी देर बाद ट्रेन आ गई और अफरा तफरी में किसी प्रकार रोहित सूटकेस सहित कम्पार्टमेंट के भीतर जा पाया। खिड़की के पास खड़ी स्मिता उसे पत्र लिखने के सम्बन्ध में कह रही थी। पास खड़ा अमित

देख रहा था कि रोहित ने कोई बात स्मिता के कान में कही जिससे स्मिता पहले तो शर्मा गयी फिर खिलखिला कर हँस पड़ी।

ट्रेन धीरे-धीरे रेंगने लग गई थी जब अमित ने रोहित से हाथ मिलाया। स्मिता तब तक हाथ हिलाती रही जब तक ट्रेन का आखिरी डिब्बा प्रोभल न हो गया। फिर जैसे वह बलान्त हो गई। मन्थर गति से कुछ सोचते हुए वह वापस लौटने लगी, अमित उसके पीछे हो लिया। रास्ते में अमित का मन हो रहा था कि वह स्मिता से कहे, "स्मिता तुम बहुत भावुक हो इसलिए भावना के प्रवाह में सच बोल जाती हो। अपने सम्बन्धों को भी व्यक्त कर देती हो जिससे दूसरे व्यक्ति का नजरिया बदल जाता है। तुम निश्चय कर पुन खो रही हो किसी के साथ जुड़ कर ऐसी स्थिति में तुम्हें पाने की बात तो दरकिनार में जानता हूँ कि मैं तुम्हें खो चुका हूँ।"

मन की बात मन में रह गई क्योंकि स्मिता ने उससे रास्ते में कोई बात नहीं की। स्मिता जितनी उमंग से भरी, उत्साह में परिपूर्ण और प्रसन्नता के अतिरेक से मुग्ध दृष्टि से रोहित से बातें कर रही थी, उस रूप में अमित ने शायद ही कभी उसे देखा हो फिर कुछ कहने या न कहने का उस पर प्रभाव ही क्या पड़ना था, उलटा कही उसे ही साक्षित न होना पड जाये इसलिए अमित चुप ही रहा। स्मिता को घर पर पहुँचा कर अमित अपने घर लौट रहा था। आज स्मिता ने उससे जो भी बातें की थी, रोहित के विषय में ही। स्मिता ने चलते समय उसे थोड़ी देर बैठने तक का आग्रह नहीं किया था, यह बात अमित को कचोट रही थी। आज वह स्मिता से अक्सिस्टेंट एडिटर की पोस्ट ज्वाइन करने के सम्बन्ध में बताने आया था पर कोई मौका उसे नहीं मिल सका था बताने के लिए और कहने का मन भी न हुआ।

अमित को नई पोस्ट ज्वाइन करने में एक सप्ताह बाकी रह गया था। वह चाहता था कि कम से कम एक दिन पूर्व वहाँ वह पहुँच जाये। इस बीच वह अपने और स्मिता के सम्बन्ध में सोचता रहा कि विगत कई वर्षों में और विशेषकर इधर कुछ महीनों में उसे स्मिता का साथ मिला तो ऐसा लगा कि दूसरों की अपेक्षा वह उसे अधिक जानता है इसलिए अपने भावाकाश के निकट पाकर उसने स्मिता से कुछ और ही या यूँ कहो कि ज्यादा अपेक्षा कर रखी थी। उसे गहँ दुश्वार मो लगने लगी, कोई रास्ता सूझ नहीं रहा था। स्मिता से कुछ कहना सुनना बेकार ही होगा क्योंकि उसने उसकी बातों का कुछ और ही अर्थ निकाल लिया तथा कोई चुभने वाली बात कह दी तो फिर वह और ज्यादा असामान्य हो जाएगा। सामान्य तो वह वैसे भी अपने को नहीं पा रहा था।

कमी सोचता कि तनाव मुक्त होने के लिए स्लीपिंग पिल्स ले या ड्रग एडिक्ट हो जाये लेकिन क्षणिक मुक्ति भले ही दें ये सब, समस्या इससे हल नहीं होती

इसलिये एकाध बार इन चीजों का सेवन करने के बाद ही उसे सद्बुद्धि प्रा गयी और उसने इन चीजों को तिलांजलि दे दी। वह भाग्य पर विश्वास कम करता था, कर्म को ही प्रमुखता देता था पर प्राप्त असफलता से अमित जैसे कर्मठ व्यक्ति को भी भाग्य का भरोसा करना पड़ गया विशेष रूप से उस स्थिति में जब सारे प्रयास असफल सिद्ध हो गये तो उसे अब लगने लगा था कि उसकी नियति यही थी। पहले रवि फिर राजेश और अब रोहित उसे तीनों भाग्यशाली लगे जिन्हें स्मिता की निकटता उसकी अपेक्षा अधिक मिली। कभी कभी वह इन तीनों को अपने से अधिक योग्य समझने के लिए बाध्य होता और उसे इनसे रक्षक भी होता। उसे स्मिता आकाश कुसुम जैसी लगी।

अमित अपने जीवन के घटनाक्रम पर दृष्टिपात करता तो पाता जैसा उसने चाहा था परिस्थितियाँ तद्नृत्त नहीं हो सकी। फिर भी उसने गृजन करना चाहा था प्रेम का और प्रतिभा का साहित्यिक कृतियों द्वारा लेकिन वह कुछ ऐसा विभक्त हो गया था कि दोनों को थोड़ा-थोड़ा पा सका लेकिन सम्पूर्ण रूप से तो शायद ही किसी को। उसने संघर्ष किया पर स्वत्व को मिटने न दिया। उसका जीवन अधिक सफल नहीं रहा तो एकदम असफल भी नहीं रहा। कुँठा, निराशा, निश्चय, अनिश्चय, सफलता और असफलता और जीवन के उतार-चढ़ाव के दौरे से वह गुजरता रहा। प्रगति भी उसने की पर अपेक्षित संतोष उसे प्राप्त न हो सका। सर्व प्रमुख स्मिता उसके लिए अनूक्त पत्नी ही रह गयी, प्रतिष्ठा बनाये रखने में वह भले ही सफल रहा हो, पर स्मिता का सान्निध्य और मन्वन्तों में आंशिक सफलता के बाद निलिप्तता, तटस्थता, तथा कभी-कभी बेरूखी से मायूस होकर पलायन कर जाना उसकी नियति बन चुकी थी। उसका जीवन आखिरकार अतीत से प्रभावित है जब अतीत सुखद नहीं रहा तो वर्तमान के सुखद होने की आशा दुराशा ही बनी रही।

अमित स्मिता की याद में इतना सब कुछ घटित हो जाने के बाद भी खोया रहता। इधर हाल की मुलाकातो में ऐसा भी हुआ कि स्मिता सामने भी रही और वह प्राप्तव्य, अप्राप्तव्य के ख्यालों से मुक्त न हो पाया। स्मिता जब कोई बात करती उससे उस स्थिति में अमित को जागरूक होना पड़ता पर अब वह बातें कम करता, अधिकतर निमित्तैव दृष्टि से उसे देखता रहता और सक्षिप्त सा उत्तर देकर प्रायः स्मिता की बातें सुनता तथा उसके भाव को समझने का प्रयास करता। उसे महसूस हो रहा था कि समय तेजी से बदल रहा है इस अर्थ में कि स्थिति मोड़ ले रही थी। अब अमित को प्रतीत होता कि सोच विचार का कोई निष्कर्ष निकलने वाला नहीं है। वह अपनी वर्तमान स्थिति में अक्सर संवेदनशील हो जाता तथा अतीत की यादों में डूबता उतरता रहता।

देख रहा था कि रोहित ने कोई बात स्मिता के
तो शर्मा गया फिर तिलम्विना कर हँस पड़ी।

ट्रेन धीरे-धीरे रेंगने लग गई थी जब अमित
स्मिता तब तक हाथ हिलाती रही जब तक ट्रेन रुक
गया। फिर जैसे वह क्लान्त हो गई। मन्थर गति
लीटने लगी, अमित उसके पीछे हो लिया। रास्ते
कि वह स्मिता से कहे, "स्मिता तुम बहुत भावुक
सच बोल जाती हो। अपने सम्बन्धों का भी व्यक्त
का नजरिया बदल जाता है। तुम निश्चय कर पु
जुड कर ऐसी स्थिति में तुम्हें पाने की बात तो दू
तुम्हें खो चुका हूँ।"

मन की बात मन में रह गई क्योंकि स्मिता
नहीं की। स्मिता जितनी उमंग से भरी, उतसाह
अतिरेक से मुग्ध दृष्टि से रोहित से बातें कर रही थी,
ही कभी उसे देखा हो फिर कुछ कहने या न कहने
पड़ना था, उलटा कही उसे ही लायित न होना पड
रहा। स्मिता को घर पर पहुँचा कर अमित अपने
स्मिता ने उसमें जो भी बातें की थी, रोहित के विपर
समय उसे थोड़ी देर बैठने तक का आग्रह नहीं किया
कचोट रही थी। आज वह स्मिता से अस्तिष्टेण्ट एडोटर व
सम्बन्ध में बाताने आया था पर कोई मौका उसे नहीं।
लिए और कहने का मन भी न हुआ।

अमित को नई पोस्ट उवाहन करने में एक सप्ताह वा
चाहता था कि कम से कम एक दिन पूर्व वहाँ वह पहुँच जाये
और स्मिता के सम्बन्ध में सोचता रहा कि विगत कई वर्षों में
कुछ महीनों में उसे स्मिता का साथ मिला तो ऐसा लगा कि
वह उसे अधिक जानता है इसलिए अपने भावाकाश के निकट पा
से कुछ और ही या यूँ कहो कि ज्यादा अपेक्षा कर रखी थी।
सी लगने लगी, कोई रास्ता सूझ नहीं रहा था। स्मिता से कु
बेकार ही होगा क्योंकि उसने उसकी बातों का कुछ और ही अर्थ
तथा कोई चुभने वाली बात कह दी तो फिर वह और ज्यादा
जाएगा। सामान्य तो वह वैसे भी अपने को नहीं पा रहा था।

कभी सोचता कि तनाव मुक्त होने के लिए स्लीपिंग पिल्स ले या
हो जाये लेकिन क्षणिक मुक्ति भले ही दें ये सब, समस्या इससे हल

प्रेम प्लावित हृदय से स्मिता उस व्यक्ति के लिये सब कुछ करने के लिए तैयार रही है जिसने उसे सही रूप में समझा। अमित से वैचारिक मतभेद होते हुए भी इसी कारण से वह उसे महत्व देती थी क्योंकि उसने उसे शायद सबसे ज्यादा समझा था।

भाजकल एकाकीपन उसे बेहद खल रहा था। अमित के साथ इतने वर्षों के सानिध्य का विश्लेषण करने के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँची कि स्वभाव के विपरीत उसे ही अमित के लिये पहल करनी चाहिये क्योंकि अमित को भाषात उनी के द्वारा मिला है। उसे अमित के सानिध्य में प्राप्त सुखद अनुभूतियाँ उद्बलित कर रही थी जिनसे वह भाव विह्वल हो उठी, स्वयं पर नियंत्रण न रख सकी। उसे अपने मन के उद्गार अमित के प्रति प्रतीत हुआ मानो व्यक्त हो रहे हैं” अमित तुमसे भेंट हो या न हा पर तुम्हें अस्वीकार कर तुम्हारे हृदय को चोट नहीं पहुँचाऊँगी। तुम अपने विश्वास को बनाये रखो। मैं चाहती भी नहीं कि तुम्हारी मेरे प्रति जो भावनाएँ हैं वे नष्ट हों, क्या हुआ जो भव तक तुम्हें उसका प्रतिदान नहीं मिल सका।” दूसरे क्षण उसने निश्चय किया, मुझे लेकर तुम्हारे मन में कोई काम्प्लेक्स रहे, तुम जीवन भर वैचैन रहो ऐसा मैं नहीं चाहूँगी। तुम्हें दुखी देख कर भीतर बाहर से मैं भी रो पड़ती हूँ मैं तुम्हें सुखी देखना चाहती हूँ, तुम्हारे काम या सक् यही चाहते हो तुम तो ठीक है मैं एतराज नहीं करूँगी।”

भाज स्मिता को अमित की बेहद याद या रही थी, उससे प्राप्त अनुभूतियाँ उसे वैचैन कर रही थी। उसने मन ही मन अमित के प्यार को स्वीकार करना चाह लिया था। अमित के समक्ष वह अपने उद्गार व्यक्त कर देगी। वह सब कुछ कह देगी जो उसके मन में है। किसी व्यक्ति के वास्तविक महत्व का ज्ञान उसकी अनुपस्थिति में ज्यादा होता है। उसने इस बात को इतने दिनों में महसूस कर लिया था। इसलिये संकल्प कर प्रभुदित रूप में अमित के यहाँ पहुँची तो उसे एक विश्वास भा था अपने निर्णय के प्रति। अमित के न्वाटर् पर ताला लगा देखकर वह चकित अवश्य हुई क्योंकि अमित इस समय प्रायः घर पर मिल जाता है। मकान मालिक से पूछने पर उसे ज्ञात हुआ कि अमित न्वाटर् खाली कर गया है, उसने कही अन्यत्र सविस उवाइन कर ली है, स्मिता यह सुनकर स्तब्ध रह गई, चेहरे की रोनक जैसे विलुप्त हो गई। यह सर्वथा अप्रत्याशित था उसे लगा कि जैसे उसकी शक्ति निःशेष हो चुकी है। वह कुछ बोल न सकी अमित के मकान मालिक से। हारी, यकी वह भारी कदमों से वापस लौटी।

निराशा और घुटन की वह तीव्रता से अनुभव कर रही थी। रविवार का दिन था इसलिए छुट्टी होने के कारण वह बिस्तर पर लेट गई। वह अभी तक कुछ सोच विचार करने की स्थिति में नहीं थी। बेड पर लेटते ही उसकी पलकें

अमित को याद आ रहा था कि स्मिता ने कहा था, अतीत में नहीं वर्तमान में जीने का प्रयास करना चाहिये पर अतीत को क्या एकदम से अपने से अलग किया जा सकता है फिर याद न आने के लिये। शायद नहीं क्योंकि अतीत तो एक प्रकार की नींव है जिम पर भावी जीवन के भव्य भवन के निर्माण की दिशा में प्रयास किया जा सकता है चाहे वह सार्यंक हो या अयंहीन।

उसे अब इस बात का पछतावा नहीं रह गया था कि उसने प्रयास नहीं किया था साहस नहीं किया चाहे वह अपेक्षा के अनुरूप न रहा हो। यदि इतना सब करने पर भी वह वांछित सफलता नहीं प्राप्त कर पाया तो यह उसके प्रयास का दोष नहीं हाँ किस्मत को दोषी माना जा सकता है। स्मिता को दोषी कैसे मान ले जब कभी उसने उसके प्रति खिचाव महसूस किया, स्मिता की निकटता मिली अब प्रेम परवान नहीं चढ़ा तो किया भी क्या जा सकता है। यह तो हृदय की बात है इन्ही सब बातों को सोचते-विचारते हुये भग्न हृदय लिए कुंठा, निराशा और अवसाद से युक्त अमित ने प्रस्थान किया और नये स्थान पर असिस्टेंट एडीटर के पद को उसने ज्वाइन कर लिया।

अमित में मिले हुये स्मिता को एक माह हो चुका था इस बीच उसने अमित की प्रतीक्षा भी की। कभी उसे लगता कि उसने रोहित की उपस्थिति में अमित ने अपने को उपेक्षित तो महसूस नहीं किया पर रोहित से उसका मित्रता का नाता ही रहा है अभी तक। उसने कोई ऐसी बात अमित से नहीं की जिसका उसे मलाल होता। हाँ, जब वह घर पहुँचाने आया था उस समय ख्यालो में वह उस कदर डूबी थी कि अमित से रुकने के लिये न कह सकी। उसे विश्वास था कि अमित ने इस साधारण बात को अमान्य रूप में न लिया होगा। अमित के विषय में स्मिता कभी-कभी मोचती कि नि सन्देह वह शायद सबसे उपयुक्त साथी हो सकता है पर उसमें सबसे बड़ी कमी यह है कि वह काफी आगा पीछा मोचता रहता है। उसने प्रयास नहीं किया उस क्षण में जब उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप वह रिसपान्सिव हो सकती थी और वह चाहकर भी रिसपान्सिव प्रत्युत्तर में उस क्षण न हो सकी।

स्मिता उदार भी थी पर इस उदारता को लोग समझ नहीं पाते थे, उसे बोल्लड रूप में ही देखते। उसके पास रस सिक्त हृदय था, भावनायें थी, अपना नजरिया था, उन्नति की और अग्रसर होने की लालसा थी और पारिवारिक सुख को उसे चाह थी, इसके लिये वह तिल-तिल कर जलने के लिये तैयार थी यदि यह सुख उसे नसीब हो साथ ही सही रूप में उसको कोई समझे। नकारात्मक रुख पर वह आ जाती तो हर प्रकार से असहयोग करती बगैर परिणाम की परवाह किये।

प्रेम प्लावित हृदय से स्मिता उस व्यक्ति के लिये सब कुछ करने के लिए तैयार रही है जिसने उसे सही रूप में समझा। अमित से वैचारिक मतभेद होते हुए भी इसी कारण से वह उसे महत्व देती थी क्योंकि उमने उसे शायद सबसे ज्यादा समझा था।

आजकल एकाकीपन उसे रेहद खल रहा था। अमित के साथ इतने वर्षों के सानिध्य का विश्लेषण करने के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँची कि स्वभाव के विपरीत उसे ही अमित के लिये पहल करनी चाहिये क्योंकि अमित को आघात उसी के द्वारा मिला है। उसे अमित के सान्निध्य में प्राप्त सुखद अनुभूतिया उद्धेलित कर रही थी जिनसे वह भाव विह्वल हो उठी, स्वयं पर नियंत्रण न रख सकी। उसे अपने मन के उद्गार अमित के प्रति प्रतीत हुआ मानो व्यक्त हो रहे हैं "अमित तुमसे भेंट हो या न हो पर तुम्हें अस्वीकार कर तुम्हारे हृदय को चोट नहीं पहुँचाऊँगी। तुम अपने विश्वास को बनाये रखो। मैं चाहती भी नहीं कि तुम्हारी मेरे प्रति जो भावनाएँ हैं वे नष्ट हों, क्या हुआ जो अब तक तुम्हें उसका प्रतिदान नहीं मिल सका।" दूसरे क्षण उसने निश्चय किया, मुझे लेकर तुम्हारे मन में कोई काम्प्लेक्स रहे, तुम जीवन भर बँचेन रहो ऐसा मैं नहीं चाहूँगी। तुम्हें दुखी देख कर भीतर बाहर से मैं भी रो पड़ती हूँ मैं तुम्हें सुखी देखना चाहती हूँ, तुम्हारे काम आ सकूँ यही चाहते हो तुम तो ठीक है मैं एतराज नहीं करूँगी।"

आज स्मिता को अमित की वेहद याद आ रही थी, उससे प्राप्त अनुभूतिया उसे बेचैन कर रही थी। उसने मन ही मन अमित के प्यार को स्वीकार करना चाह लिया था। अमित के समक्ष वह अपने उद्गार व्यक्त कर देगी। वह सब कुछ कह देगी जो उसके मन में है। किसी व्यक्ति के वास्तविक महत्व का ज्ञान उसकी अनुपस्थिति में ज्यादा होता है। उसने इस बात को इतने दिनों में महसूस कर लिया था। इसलिये संकल्प कर प्रभुदित रूप में अमित के यहाँ पहुँची तो उसे एक विश्वास सा था अपने निर्णय के प्रति। अमित के क्वार्टर पर ताला लगा देतकर वह चकित अवश्य हुई क्योंकि अमित इस समय प्रायः घर पर मिल जाता है। मकान मालिक से पूछने पर उसे ज्ञात हुआ कि अमित क्वार्टर खाली कर गया है, उसने कहीं अन्यत्र सविस ज्वाइन कर ली है, स्मिता यह सुनकर स्तब्ध रह गई, चेहरे की रोनक जैसे विलुप्त हो गई। यह सर्वथा अप्रत्याशित था उसे लगा कि जैसे उसकी शक्ति निःशेष हो चुकी है। वह कुछ बोल न सकी अमित के मकान मालिक से। हारी, धकी वह भारी कदमों से वापस लौटी।

निराशा और घुटन को वह तीव्रता से अनुभव कर रही थी। रविवार का दिन था इसलिए छुट्टी होने के कारण वह बिस्तर पर लेट गई। वह अभी तक कुछ सोच विचार करने की स्थिति में नहीं थी। बेड पर लेटते ही उसकी पलकें

मुँदने लगी और बिना कुछ खाए पिए वह सो गई। दोपहर में उसकी आँसु खुलीं तो उसने अमित के विषय में कुछ सोचने की स्थिति में अपने को पाया फिर स्वतः उसके सम्बन्ध में स्मिता के शब्द प्रस्फुटित हो चले,

“अमित तुम सचमुच अभागे हो। अभी तक तुम्हारे प्रकरण में जब तक आंशिक रूप से अपने को दीपी समझ लेती थी पर आज जीवन में पहली बार स्वभाव के विपरीत पहल करना चाहा यह सोचकर शायद मेरा यह निर्णय सही निकले। प्रेम के साथ सहानुभूति भी सम्मिलित थी। तुम्हारा सम्पूर्ण व्यक्तित्व एकदम से मुझे कभी प्रभावित नहीं कर सका, पर कुछ गुणों ने इन वर्षों में सदैव एक सा मुझे मोहित बनाए रखा जिसमें मैं बड़ी चाह के साथ तुम्हारे पास गई थी। पहले भी तुमने पलायन किया था उसका कारण तो समझ में आता है पर इधर तुम्हारे प्रति प्रेम प्लावित रही मैं। तुम्हारे कुछ अनपेक्षित व्यवहार को भी अनदेखा किया। शीघ्रता के पक्ष में मैं न थी। तुमसे इन्तजार भी न हो सका। तुम्हारी मायूसी से मुझे दुःख हुआ था। तुम्हारे दुःख का निमित्त स्वयं को मानकर आज उसका निराकरण करने पहुँची प्रेम को स्वीकार करने के उद्देश्य से लेकिन इस बार का तुम्हारा पलायन बगैर कुछ कहे, अचम्भित करने वाला बना। नियति को शायद हम दोनों का परस्पर प्रेम स्वीकार नहीं इसलिए किसी को दोष न दूँगी।

×

×

×

रोहित का टेलीग्राम अभी-अभी स्मिता को मिला था। धड़कते दिल से उसने टेलीग्राम पढ़ा। पढ़ते ही हृदय से वह भाव विभार हो उठी। लिखा था “कांप्रेचु-लेशन्स फार योर ट्रांसफर ऐट डिजायर्ड प्लेस। इतने दिनों बाद प्रयास सफल हुआ। अब वह पुनः पूर्व के बैंक में पहुँच जाएगी। रोहित उसका कितना ह्याल रखता है। इस ट्रांसफर में उसका योगदान प्रशंसनीय था। पिछली बार आया था तो कितनी हसरत भरी निगाहों से ट्रेन में बैठे हुए विदा होने के समय वह उसे देख रहा था। स्मिता को यहाँ आए हुए एक वर्ष लगभग व्यतीत हो चुका था। अंकित की पढ़ाई सन्तोषजनक रूप से जारी थी, प्रायः वह हर महीने उससे मिलने जाती और हालचाल लेकर वापस आ जाती। कभी छुट्टियों में वह उसे अपने साथ ले जाती और छुट्टियाँ समाप्त होने पर उसे पुनः नैनीताल पहुँचा आती। हर बार विदा के समय अंकित का विछोह उसे दुःखी बना देता। बीच-बीच में अंकित

के अपने से दूर रहने का विचार जब तक उसके मन में आता और उसे दुःखी बना जाता। वह प्रमुदित थी यह सोचकर कि रोहित का साथ उसे एक लम्बे अन्तराल के पश्चात् प्राप्त होगा।

टेलिग्राम मिलने के दूसरे दिन बैंक में भी ट्रान्सफर आर्डर आ गया था, वैसे उसने एक दिन पूर्व ही सहयोगियों को इस समाचार से अवगत करा दिया था, ट्रान्सफर की खुशी में कुछ सहयोगियों ने उससे पार्टी की फरमाइश की तो उसे उन लोगों की इच्छा पूरी करनी पड़ी वह जल्द से जल्द रिलीव होना चाहती थी, कभी-कभी स्थान विशेष भी कसक प्रदान करते हैं, जहाँ कटु अनुभूतियाँ हुई हो या हो सकता है कि सम्बन्धित प्रिय व्यक्ति जा चुका हो वहाँ से सदैव के लिए तब उस स्थान का प्रभाव कुछ घमिष्ट सा हो जाता है मन को उद्वेलित करने के लिए। ऐसे समय में जो चाहता है कि उस जगह को तिलाजलि दे दी जाए फिर एक-एक घण्टा बढ़ा व्यतीत करना भारी पड़ने लगता है। घमिष्ट के जाने के बाद उसे अब इस स्थान पर इसी प्रकार की अनुभूति हो रही थी। उसने प्रेस जाकर एडीटर से घमिष्ट के सम्बन्ध में मालूम किया था तो उसे ज्ञात हुआ कि वह प्रदेश के एक महानगर में जहाँ से यही के न्यूज पेपर का संस्करण निकलना प्रारम्भ हुआ था, रेजिडेंट एडीटर के पद पर कार्यरत है। घमिष्ट के साथ लगभग पाँच छः महीने का साथ एक बार पुनः यहाँ हुआ था और अब उसे गये हुए भी इतनी अवधि व्यतीत हो चुकी थी। स्थानान्तरण आदेश आने के दो दिन बाद ही स्मिता का मन्त्रीदूत आ गया था और वह रिलीव हो गई। सहयोगियों ने विदाई के उपलक्ष्य में शानदार पार्टी दी। लोगों ने अपने उद्गार व्यक्त किए जो इस प्रकार के अवसर पर औपचारिक होते हैं। यहाँ विगत वर्ष भर के कार्यकाल में उसका कोई अन्तरंग न बन सका था। उसे अपनी समस्याओं से ही फुरसत नहीं थी। अतः इस संस्थान को छोड़ने का उसे दुःख नहीं था बल्कि यूँ कहा जाए कि आन्तरिक प्रसन्नता ही थी पर फेअरवेल के समय उसने भी दुःखी भावों का इजहार किया और सबके प्रति आभार व्यक्त किया।

स्मिता ने राजेश के स्थानान्तरित हो जाने के बाद और उससे पूर्व भी एकाकीपन का बोध किया था लेकिन घमिष्ट के सामीप्य में उसका एकाकीपन दूर हुआ। आशा और विश्वास का सम्बल मिला लेकिन घमिष्ट के भी चले जाने के बाद पूर्व के एकाकीपन की अनुभूति में इजाफा ही हुआ था स्मिता के लिए। अब वह अपने दुःख दर्द को किसके समक्ष व्यक्त कर अपने भार को हल्का करे, यही सोचकर उसकी बेचनी और बढ़ जाती। उसे जीवन एक बार पुनः बोझिल लगने लगा था लेकिन वह नीरस और सपाट जिन्दगी को पसन्द नहीं करती थी। क्योंकि ये उबाऊ होते हैं। उसे प्रिंसिपल और एडवंचरस लाइफ पसन्द थी। इस उत्तेजना

की लालसा के कारण मानसिक रूप से तादात्म्य यदि किसी से हो जाता तो उसके प्रति जागरूक आकर्षण की अनुभूति उमे होती। राजेश की विरक्ति उसके लिए असह्य हो चुकी थी और सह अनुभूति उसे अमित के सांनिध्य में थोड़ी बहुत प्राप्त हुई थी लेकिन यह भी स्थायी न रह सकी और विगत कुछ महीनों में उसने ज्यादातर स्वयं को अमामान्य महसूस किया था। स्मिता ने सामान की पैकिंग आरम्भ कर दी क्योंकि जितनी जल्दी सम्भव हो उसे प्रस्थान करना था।

जब वह मय सामान के ट्रैन द्वारा अपने गन्तव्य के स्टेशन पर पहुँची तो रोहित को अपनी ओर आते देखा। वह प्लेट फार्म की ओर की खिड़की के सीप बैठे हुई थी। उसने बैठे हुए ही रोहित को देख लिया था। डिब्बे से उतरते ही रोहित से उसने कहा, “ठीक समय पर तुम मिल गये। मुझे तुम्हारे आने का विश्वास था। टेलिग्राम मिल गया था न ?”

हाँ, उसने कहा और बोला, “पहले सामान उतरवा लूँ, तुम बताती जाना।”

कुनी के साथ भीतर जाकर सभी सामान प्लेट फार्म पर लाने में वह लगा रहा। सभी आइटम गिन लिए गये और यह जान लेने पर कि अब कोई सामान शेष नहीं रह गया उमें चैन मिला। उसने कहा, सामान ले जाने की अब कोई जल्दी नहीं है, आगो पहले काफी पी लें।”

स्मिता चाय के लिए कहना चाहती थी पर उसने सोचा कि काफी ही पी ली जाए जब रोहित की इच्छा है। वह सोच रही थी कि अच्छा हुआ उसने ट्रांसफर की आशा में पहले वाला क्वार्टर खाली नहीं किया यद्यपि उसने बीच में कई बार सोचा था। कम से कम मकान की समस्या से तो मुक्ति मिली। काफी पी लेने के बाद उसने रोहित से कहा, “चलो अब चलें।”

रोहित ने अपने किसी परिचित से मिनी ट्रक की व्यवस्था कर रखी थी। उसने सोचा था कि सामान पता नहीं कितना हो लेकिन सामान कोई ज्यादा तो था नहीं इसलिए सब सामान रखने के बाद भी उसमें जगह बच रही थी। वे दोनों भागे बैठ गये। थोड़ी देर में स्मिता रोहित के साथ अपने निवास स्थान पर पहुँच गई। सभी सामान जैसे जैसे रख दिया गया। रास्ते में आते समय स्मिता और रोहित में कुशल क्षेम की औपचारिक बातें संक्षिप्त सी हुई थी।

रोहित ने प्रस्तावित किया “सामान बाद में एडजस्ट कर लेना। तुम फेश हो लो, किसी होटल में पहले चलते हैं।”

स्मिता उससे सहमत न हो सकी उसने कहा, “खाना मैं ले आयी हूँ। यही साथ खा लेंगे।”

वह काम में एकदम जुट गई, रोहित ने भी सहयोग दिया। रोहित मसखने या थोर हो भी क्यों न, कितनी प्रतीक्षा के बाद स्मिता उसे मिली है और अब मिलन के क्षण प्राप्त होते रहेंगे। लगभग दो घण्टे के बाद अब कमरे के बाहर निकल गया था। इतने दिनों तक बन्द पड़ा था अब रोहित कमरे में लगी थी। साथ खाते, पीते और बतियाते रात प्रारम्भ हो चुकी थी। दूसरे दिन ज्वाइनग की याद दिलाते हुए रोहित लौट आया। स्मिता उसे जाते हुए देर तक देखती रही।

दमरे दिन उसने बैंक जाकर कार्यभार ग्रहण कर लिया। रोहित से उसकी भेंट प्रतिदिन बैंक में होती ही थी। कभी-कभी वह स्मिता के घर भी आ जाता था। स्मिता को लगता जैसे रोहित को प्रतीक्षा बनी रहती है कि स्मिता उसे कोई काम बताए और वह उसे पूरा करे। वह प्रायः भ्रातुर निगाहों से उसे देखता रहता जैसे वह कुछ कहना चाह रहा हो पर कह न पा रहा हो। स्मिता इन सब बातों से अनजान नहीं थी लेकिन वह शीघ्र कोई निर्णय लेने के पक्ष में नहीं थी। उन दोनों की निकटता बढ़ती रही। अमित के जाने से उसे जो सेट बैंक की अनुभूति हुई थी उससे वह उबर रही थी अब वह गाफिल नहीं रहना चाहती थी कि प्राप्तव्य को खो दे इसलिए भविष्य के प्रति गभीरतापूर्वक सोच रही थी। राजेश ने ऐसी बेरुखी अस्तित्वार कर ली थी कि विगत नौ-दस महीनों से उसने उसे कोई पत्र नहीं लिखा था। स्मिता का अहं भी अड़े आ गया, उसने कोई पहल नहीं की। अहं को टकराहट दोनों में थी। इसलिए दोनों में काफी दिनों से भेंट या पत्र व्यवहार अर्थात् किसी प्रकार का सम्पर्क नहीं हो पाया था।

स्मिता को रोहित की निकटता ऐसी प्रतीति दे रही थी कि उसे लगने लगा था जिसकी तलाश थी वह उसे मिल गया है। उसकी कल्पना अब साकार हो रही थी। वह मोच रही थी कि अब उसे जिन्दगी सही अर्थों में मिल रही है, पर उसे संशय भी होता जब तक कि वहाँ ये भी भ्रम के छेरे न रह जायें। वैसे वह अपने कम ही देखती थी पर इन दिनों में उसे पता नहीं क्या हो गया था? मन की हलचलों के रूप में आन्तरिक और बाह्य परिवर्तन न कुछ इस प्रकार कि सपने तो सपने अब वह दिवा स्वप्न भी देखने लगी थी अपनी सुनहरी जिन्दगी के। वह सोचती कि यह नयी स्थिति कहीं किसी प्रकार के परिवर्तन की छोटक तो नहीं। यदि रोहित के माध्यम से उसे स्थायी सुख मिल सके तब तो ठीक ही है यह बदलाव, नहीं तो उसके लिए एकाकीपन का जीवन ही बेहतर होगा। अतीत के दुख स वह खूब परिचित है। यदि रोहित का सात्त्विक्य प्राप्त कर उसे पुनः दुख मिला तो यह उसके लिए आघात होगा फिर इससे उत्पन्न जो बिखराव होगा उस संभालना उसके बश के बाहर की बात होगी। समस्या से वह कब तक अभ्रमती रहेगी, क्या उसकी नाव किनारे नहीं लगेगी, क्या वह बिन पते की बिट्ठी बनी

रहेगी ? नहीं ऐसा कदापि नहीं होगा आखिर कार उसे भी कोई किनारा तो चाहिए ही ।

एक दिन स्मिता और रोहित पार्क में घास पर बैठे थे । उन दोनों का इस पार्क में आने का पहला ही अवसर था । इधर कई दिनों से स्मिता उद्विग्न थी रोहित उसे पार्क इसी उद्देश्य से लाया था कि उसका जी बहल जाए । रोहित कह रहा था स्मिता से, "मैं चाहता हूँ कि तुम जिन्दगी को जिन्दगी की तरह जियो । तुम्हें मायूस देखता हूँ तो सोचता हूँ कि वह सब कर गुजरूँ जो तुम्हें खुशी दे सके" ।

स्मिता ने उसकी ओर देखा और नजरें झुका ली ।

"यह क्या तुम गमगीन ही बनी रहती, आखिर क्या हो गया है तुम्हें ? तबियत होती है कि तुम्हारे पास से चला जाऊँ" ।

स्मिता जानती थी कि रोहित का यह कृत्रिम रोप है । वह स्वयं को सामान्य बनाने का भरसक प्रयास कर रही थी । उसे प्रतीक्षा थी कि रोहित कुछ और कहे और उधर रोहित कह रहा था, "अब तो तुम्हें कोई निर्णय करना होगा ।"

रोहित ने काफी समय पहले अपनी भावनाएँ व्यक्त कर दी थी । तब राजेश, अमित और रोहित के त्रिकोणात्मक सम्बन्ध को लेकर वह कोई निर्णय नहीं ले पायी थी । अब रोहित को छोड़कर दोनों दूर चले गये थे और रोहित जो दूर था अब पास आ गया था । निर्णय लेने के प्रश्न पर इधर रोहित कई बार जोर डाल चुका था, आग्रह रोप और याचना सभी कुछ मिले जुले थे उसके इस प्रश्न में । स्मिता को लग रहा था कि उसका व्यक्तित्व विभाजित हो रहा है पति और प्रेमी के मध्य । एक से सम्बन्ध टूटने के कगार पर थे तो दूसरे से जुड़ने की प्रतीति । उसे लगा कि वह खंडित होती जा रही है, टूट रही है, पर इस प्रकार विश्रुंखलित होकर वह कहीं न रहेगी । नहीं वह अपने को बचाएगी । ऊहापोह की स्थिति में उसे उबरना होगा । उस भावुकता के क्षण में वह विचार मथन करती रही । सोच रही थी कि एक ही आधार बचा है, उसे उसको थामना होगा । सहारे के रूप में अपनाना होगा रोहित को तभी वह बिखरने से बचा सकेगी अपने आपको । अब वह कुछ आश्वस्त प्रतीत हो रही थी ।

"तुम क्या चाहते हो ?" कोमल स्वर में उसने पूछा ।

"मैंने सुख की तलाश की थी और मुझे लगा कि जिसकी चाह थी उसी की प्रतिभूति तुम हो । तुमसे सुकून मिलता है । जीवन का सफर तय करना ही है तो तुम्हीं हमराहो बन सकती हो ।" रोहित ने मन के भाव व्यक्त किए ।

स्मिता ने एक पल सोचा दूररे ही पल उसने मृदु स्वर से कहा, "मैं तैयार हूँ ।" रोहित का रोम-रोम पुलक उठा । उसने अपना हाथ स्मिता के हाथ पर

रख दिया। मानो आश्वस्त कर रहा हो स्मिता को। खुशी का अतिरेक इस कदर बढ़ गया था कि कोई शब्द उसे नहीं मिल पा रहा था, कुछ कहने के लिए। कभी-कभी प्रेम में खुशी के कुछ क्षण ऐसे होते हैं जहाँ शब्द नहीं मौन सम्प्रेषणीयता अनुभूति को सार्यक बनाती है। उधर स्मिता की हालत इससे कम न थी। उसके दिल की घड़कनें बढ़ गईं। कितने अरमान थे रोहित के समक्ष प्रेमजनित भावों को व्यक्त करने का और वह क्षण समीप भी आ गया पर भावुकता और संवेदन-शीलता की स्थिति में वह इनकी भाव बिह्वल हो उठी कि कुछ कह न सकी मानो उसकी सुपुत्र कामनाएँ जागृत हो उठी हो और दिल की घड़कनों से एकाकार हो गई हो।

प्रेम किसी बन्धन को स्वीकार नहीं करता। विवाहित या प्रविवाहित अथवा उम्र के अन्तर से भी इस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। यह तो एक प्रकार का भावात्मक रिश्ता है जिसका सम्बन्ध हृदय से होता है इसके लिए कोई निश्चित मापदण्ड भी निर्धारित नहीं किया जा सकता। स्मिता और रोहित की अब प्रायः मुलाकातें होती रहती। वह जब तब स्मिता के यहाँ आने लगा था। कभी वे घूमने या पिकनिक देखने भी जाते। घंटों बातें होती। दोनों अब एक दूसरे की भावनाओं को समझने लगे थे लगभग पूरी तरह से। रोहित स्मिता को दुखी देखता तो वह विवश कर देता उसे मुस्कराने या हँसने के लिए। इच्छा हो या न हो उसे रोहित की खातिर प्रसन्नता का भाव चेहरे पर लाना पड़ता। भाकिता में भी लम्बे टाइम में वे मिलते।

स्मिता को किसी चीज की जरूरत होती जिसमें रोहित के सहयोग की आवश्यकता हो तो वह कह भी देती थी। कभी-कभी वह स्मिता के कहे बिना उसे मनोभाव को समझ जाता और तदनु रूप बातें करता या आचरण करता। उनमें परस्पर निकटता बढ़ती जा रही थी। स्मिता को अतीत की यादें जब नव विचलित करती रहती। वह वर्तमान स्थिति का अवलोकन करती तो कुछ निर्णय न कर पाती लेकिन रोहित के प्रति उसे ख्याल बना रहता कि वह उसे इतना चाहता है तब वह उससे अममपृथक् होकर उसको दुखी न करे इसलिए वह अपने व्यवहार के प्रति जागरूक रहती। अभी तक उनमें आवात्मक सम्बन्ध था। मर्दाने वीतते जा रहे थे। लेकिन वह कोई पक्का निर्णय अब तक नहीं कर पायी थी। राजेश से उसका सम्पर्क टूटा हुआ सा था। कभी-कभी वह मंगलशुभ कि विद्रोह कर वह इस स्थिति में पहुँची है तो क्या वह समझोता परम्य हो जाय, राजेश के प्रति लेकिन इस प्रकार उसे पति की सभी शर्तें प्रायः भुँद कर रद्द करनी होंगी फिर उसका जीवन रह भी क्या जाएगा? बेदान मी और उमंगशील वह हो जाएगी एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जिसकी कोई आशा न हो, त्यागन और उ... से होन होकर किस प्रकार वह अपना जीवन बिना मर्दानी ?

एक दिन बातों ही बातों में रोहित ने स्मिता से कहा "तुम जानती हो कि तुम्हारी कामना की पूर्ति मेरा दृश्य क्षेत्र और जीवन की माप भी यही है। स्मिता की पलकें झुकी हुई थीं उसने धीरे से कहा "तुमसे मिलकर मुझे भी एक अनजानी सी खुशी महसूस होती है लगता है कि तुम्हें भूल नहीं पाऊँगी।"

"तो फिर देर किस बात की?" रोहित पूछ बैठा।

स्मिता ने सोचकर कहा, "मैं चाहती हूँ कि तुम सोच समझकर निर्णय लो पर याद रखो कि जो भी निर्णय हो, स्थायी हो।"

रोहित स्मिता के संशय को दूर करने के सम्बन्ध में सोचने लगा तभी स्मिता ने बात बढ़ाते हुए कहा, "मैंने काफी सोच विचार कर लिया है हरेक पहलू से। कोशिश भी की तुमसे विध्वंस हो जाऊँ पर सफल न हो सकी।"

"मेरी भी स्थिति इससे भिन्न नहीं है। मैंने जीवन साथी के रूप में जिसकी कल्पना की थी अब वह मुझे मिल गई है।" रोहित ने कहा फिर बात को आगे बढ़ाते हुए बोला, "लेकिन तुम सामाजिक बन्धन में बँधी हो, नहीं चाहता कि कोई ऐसी स्थिति आए फिर तुम्हें पीछे लौटना पड़े।"

स्मिता ने भावों की सप्रयास नियन्त्रित किया और सवेदनशील होकर बड़ा, "अब मैं इतना आगे बढ़ आई हूँ कि सीमाओं के बन्धन ढीले पड़ गये हैं। मैं चाहूँ भी तो पीछे नहीं लौट सकती। लगता है कि पीछे लौटने के रास्ते बन्द हो चुके हैं या तो मेरे द्वारा या तुम इसे यह भी कह सकते हो कि परिस्थितियों ने ऐसा मोड़ ला दिया है।"

स्मिता के धाड़-स्वर से रोहित किंचित चकित हुआ फिर ध्यावस्त करता हुआ बोला "हँसती मुस्कराती रहा करो, गमगीन मत रहा करो दुख के बादल छूट जायेंगे। जिन्दगी की राह पर बढ़ोगी तो जिन्दगी भी मुस्कराएगी।"

"हाँ रोहित। मैं भी यही सोचती हूँ। मैंने जिन्दगी की ही राह चुनी है। राह का परिवर्तन मेरे लिए जीते जी मरने के समान है।"

"तुम्हारा इस तरह सोचना ठीक है। मैं जानता हूँ कि तुम्हारी जिन्दगी में कई मोड़ आए हैं पर मुझे विश्वास है कि शायद इस मोड़ के बाद कोई परिवर्तन तुम्हारी जिन्दगी में न हो।"

स्मिता अब अपने को रोक न सकी और बोली, "तुम्हारा मुझ पर इतना विश्वास है तो इस विश्वास की नींव को और भी मजबूत बनाऊँगी।"

"स्मिता, तुम सच कहती हो प्रेम विश्वास पर आधारित होता है जितना सच्चा प्यार होगा उतना ही अधिक विश्वास भी पर क्या सम्बन्ध विच्छेद पति से इतना ही सरल है? नहीं, सरल तो कतई नहीं। मैं जानती हूँ कि सम्बन्ध विच्छेद में मुझे भावना के स्तर से ऊपर उठना होगा, विषवात भी तोड़ने पड़ेंगे पर समय

के अन्तराल से सब ठीक हो जाएगा। स्मिता के स्वर में निश्चय की झलक थी।
 "जैसी तुम्हारी मर्जी। वैसे मेरी भी यही चाह रही है।" रोहित ने व्यक्त किया।

अब स्मिता और रोहित दोनों की चाहत एक दूसरे के प्रति बढ़ती जा रही थी, फिर भी संकोच की दीवार कहीं न कहीं बनी हुई थी जिसे अब ढहने में देर नहीं थी। स्मिता भावात्मक रूप से रोहित को स्वीकार कर चुकी थी पर मानसिक कशमकश बनी थी अखिर यह जीवन का प्रश्न था। वह सोच रही थी कि अतीत तो पीछे लौट गया वर्तमान भी जाने वाला है यदि उसने रोहित को स्वीकार न किया इस लिए उसे भविष्य को संभारना होगा पर, क्या सबको अलग किया जा सकता है? वह भी क्या करे। इसके सिवा कोई चारा भी तो नहीं है उसके लिए। कभी वह स्वयं को अनास्थावान रूप में देखाती कभी उसे लगता कि इतना सब कुछ ता भोग लिया अब कामना को श्रद्धा ही क्यों दिया जाय पर कामनाहीन हाकर क्या जीवन बिताया जा सकता है? नहीं कदापि नहीं, फिर उसकी उम्र भी क्या है जीवन का तीसरा दशक ही तो है जो युवावस्था की पूर्णता की चोटक है। इस अवस्था में उसे महसूस हो रहा था कि कामनाएँ, वेग, वासना, रूपहलें स्वाव और प्रेम सभी कुछ होता है अतिशय रूप में। अनिश्चितता की स्थिति में वह निर्णय नहीं कर पाती कि वह चाहती क्या है? अस्पष्ट सा चित्र उभरता उस चित्र में उसे रोहित का चेहरा दिखाई देता फिर वह चेहरा विलीन हो जाता।

स्मिता को गिगगनिशन की प्रबल चाह थी और यह उसे उसी व्यक्ति से मिल सकता है जो उसे सम्पूर्ण हृदय से चाहे इसलिए जीवन के लिए सुगुण मधुर स्वप्न से वह अपने को मुक्त न कर पाती। उसमें लालसा थी जीवन को जीने की, अपने को सुखी बनाने की, एक आशका भी उसके मन में कभी-कभी उत्पन्न होती कि अगर उसने कोई परिवर्तनकारी निर्णय कर लिया तो क्या गारण्टी है कि पुनरावृत्ति नहीं होगी पूर्व के अनुभवों की? फिर वह सोचती कि रिस्क न लेने का अर्थ होगा यथास्थिति स्वीकार करना जो उसके लिए संभव न था। उसको धारणा थी कि हर निर्णय गलत नहीं हो सकते ठीक उसी प्रकार जैसे यह जरूरी नहीं कि हर निर्णय सही हो। सामाजिक मान्यताओं में उसकी आस्था नहीं थी पर स्मिता के संस्कार कभी-कभी घाटे में जाते, तब वह सोचती कि क्या तलाक और उसके पश्चात् पुनर्विवाह इतना ही सहज है जितना एक पल के लिए इसके बारे में सोच लेना। यह तो जीवन का प्रश्न है जो सिर्फ भावना पर आधारित नहीं हो सकते। पुनर्विवाह अन्तिम विकल्प की बात हो सकती है या किसी के साथ जुड़ना भी पर क्या उसका समय आ गया है? हाँ और नहीं के बीच वह झूलती रहती पर किसी एक और नहीं पहुँच पाती।

रोहित को स्मिता की नशीली आँखें और लरजते होंठ प्रिय थे। जब वह स्मिता के निकट रहता तो उसे महसूस होता कि उसकी बेचैन आँखें उसे आगोश

मे लेने के लिए तैयार हैं। कमी आनिगनबड होने की स्थिति में उसे स्मिता की गर्म गर्मों और उसके घड़ने यथा भी मादकता की स्पष्ट अनुभूति होती फिर उसे स्मिता की लामोशी महन नहीं होती क्योंकि उसे प्रतीत होता कि यह स्वामोशी अवरोधक बन गई है। ऐसे समय में स्वयं को गतिशील होने से रोकना रोहित के लिए अत्यन्त दुष्कर हो जाता। उधर स्मिता की स्थिति भी इससे भिन्न नहीं थी क्योंकि राजेश से विलग हुए उसे एक वर्ष में अधिक हो गया था फिर काम के उददीप्त होने पर यदि समाधान नहीं मिलता कारण चहे कुछ भी हो, ऐसी स्थिति में सह अनुभूति वाला व्यक्ति मिल जाए जिसके प्रति विश्वास उत्पन्न हो चुका हो तब प्रेम सम्बन्ध चाहे वह विवाहेतर प्रेम सम्बन्ध हो क्यों न हो, रस से परिपूर्ण हो जाता है जिसमें तृप्ति होती है, आदकता भी, आवेश और आनन्द सभी कुछ। आखिर वही हुआ जो इस प्रकार के सम्बन्धों में होता था था है। संकोच को दोवार एक दिन ढह गई और वे एक दूसरे के प्रति समर्पित हो गये।

रोहित को अब वातावरण में रंगीनियाँ नजर आ रही थी और हो भी क्यों न? स्मिता अब उसकी ओर आकृष्ट थी। प्यार की खुशनुमा शाम, रात की रंगीनी कामना की पूर्ति करने वाली होगी ऐसा उसे लगता। उसने सोचा कि उसने स्मिता के लिए तड़प महमूस की है, निवेदन प्यार का उसने स्मिता से किया था पहले। प्रारम्भ में मजूरी अभिव्यक्त नहीं हुई तो उस समय भी इन्कार नहीं था। तब उस लगा था कि आन्तरिक रूप से स्मिता ने उसे स्वीकार कर लिया। बाद की घटनाओं का क्रम उसके पक्ष में रहा जिससे उसे स्मिता का प्रेम मिल सका। उसे स्मिता की जिन्दगी से सहानुभूति थी वह उसे अभिन्न समझने लगा था। उसे स्मिता की जिन्दगी के सुख दुख अपने लगते। जब भी स्मिता को दुखी देखता प्रतीत की यादों में खोई हुई देखता वह चैन से तब तक न बैठता जब तक उसे हँसा न लेता। उनके दिन प्रेम आनन्द से परिपूर्ण गुजर रहे थे।

एक दिन रोहित से स्मिता की आँखें अपने हाथों से मूँद ली, और उससे पूछा "आज मैं तुम्हारे लिए एक उपहार लाया हूँ। बताओ क्या है वह?" स्मिता को रोहित की साँसों का आभास हो रहा था। उसे विश्वास हुआ कि प्रेम समृद्ध होता जा रहा है। हाथ को हल्के से हटाते हुए उसने कहा, 'उपहार की क्या आवश्यकता है। मेरे लिए तो सबसे बड़ा उपहार तुम हो।' जब उसने साडी का पैकेट देखा तो उसे प्रसन्नता भी हुई। रोहित का साथ पाकर उसे लगता कि उसका छोटा आशियाना मंजिल की ओर अग्रसर है। रोहित को स्मिता की लट्टे लहरों की तरह फँसी हुई लग रही थी। उसने कहा, 'तुम्हारी अनुपस्थिति में यहाँ सहारा थी जीने के लिए अब तुम मिल गई हो तो यादों के सहारे की जरूरत ही क्या रह गई। अब तो तुम्ही सहारा हो।'

स्मिता सोच रही थी दोनों ही एक दूसरे के सहारे हैं, इसलिए उसने कहा, मायूस मत हो, अब तो मेरे रहते तुम्हें इसकी जखुरत नहीं पड़ेगी।" लेकिन वह सोच रही थी कि समय ने रोहित का पक्ष ले ही लिया। यदि भ्रमित उस दिन मिल जाता तो शायद आज वह स्थिति न आती। भ्रमित की याद आ जाने से पलभर के लिए उसके दिन में हृदय सी उठी फिर वह सामान्य हो गई दूसरे ही पल।

स्मिता को मौसम और नजारे माने लगे थे, रह-रह कर उसका दिल गुन-गुना उठता। रोहित की प्रतीक्षा उसे बनी रहती। दोनों जब मिलते तो एक दूसरे को आमन्त्रण-सा देते प्रतीत होते थे। रोहित किसी बात पर खपा न हो इस बात का वह खयाल रखती। वह उसे और स्वयं को प्रसन्न बनाए रखना चाहती थी। उसे सन्तोष था तो इस बात का कि इतना सब कुछ गुजरने के बाद उसे अन्तरंग साथी मिल गया है जिसकी उसे चाह थी। रोहित के सान्निध्य में उसकी इच्छाएँ और धारजू करवट लेने लगे थे। उसे लगता कि वह जिन्दगी उसे मिल गई जिस ढंग की जिन्दगी की उसने कामना की थी। उसके मन में रोहित के प्रेम का दीप प्रज्वलित हो गया था। उसे अब सांझ उदास नहीं लगती थी। अब तो वह सोते जागते रोहित के सपने देखती थी, उनके विषय में सोचती। यह स्वाभाविक भी था क्योंकि प्रेम में प्रिय के इर्द-गिर्द ही सारे ताने-बाने बुने जाते हैं। यही स्मिता ने भी किया था। उसे समय तेजी से गुजरता मालूम होता।

उसके मन के कागज पर रोहित का नाम लिख गया था। उसे रोहित पर भरोसा था। जिन्दगी के नये आयाम की उसे प्रतीति हो रही थी। रोहित उसका राजदाँ बन चुका था और वे दोनों अब जिन्दगी के क्षणों को जीने में विश्वास रखने लगे थे। उम्मीदों का अन्तहीन सिलसिला स्मिता को पूरा होता नजर आ रहा था। उसका नवजीवन आशा से संचरित हो गया था, लगता जिन्दगी खिल उठी हो। रोहित के अधिकार को वह अपने तनमन पर महसूस करती। स्मिता के जीवन के अंधेरे की कासिमा अब छँट गई थी। अब वह स्फूर्तिमय दिखाई पड़ती थी।

रोहित के सपने साकार हो गए थे और उसकी जिन्दगी रोशन हो गई थी। स्मिता की अवस्थिति उसे आभास देती जैसे हवाओं में खुशबू घुल गई हो। वह यही चाहता रहता कि स्मिता सामने रहे और वह अपलक उसे निहारता रहे। दोनों के प्यार के अन्दाज एक दूसरे को मोह रहे थे। वह सोचता कि स्मिता न मिली होती तो उसका दिल अब तक टूट गया होता। स्मिता को पाकर जैसे

उसकी किस्मत जग उठी। अब उसकी कामना यही रह गई थी कि स्मिता का साथ साथ इसी प्रकार स्थायी रूप से बना रहे।

गुजर रहे दिनों में स्मिता प्रमुदित दिखायी पड़ रही थी। वह सतरंगे महल के रूपहले स्वप्न में विचरण करती, वेश-भूषा और साज-सज्जा में पहले से अधिक समय देने लगी थी, साथ ही उसके गीतों की गुनगुनाहट गुंजरित होती रहती। रोहित से यदि किसी कारणवश भेंट न हो पाती दो चार दिन तब वह बेचैन दिखाई पड़ती। एक बार रोहित से कुछ दिनों तक भेंट न हो सकी, उसे ज्ञात हुआ कि उसकी छुट्टी की दरखास्त आई हुई है, कारण वह न जान सकी, उसे ज्ञात हुआ उन दिनों में आते-जाते रुड़क, गली, पार्क, नुक्कड़ या मोड़ अथवा चौराहे पर उसकी नजरें रोहित को खोजती फिर रही थी। उसे लगता कि उसका मन जैसे खुले आकाश में विचरण कर रहा हो। अतीत को उसने पीछे छोड़ दिया था, वह वर्तमान के क्षण को रोहित के सान्निध्य में मधुरतम बनाए रखना चाहती थी। जब तक कोई आहट रोहित की उपस्थिति या उसके आगमन का आभास देती। राग रंग में वह खुलकर भाग लेने के लिए उत्सुक रहती। संयम का बांध जब एक बार टूट जाता है तो उसकी परिणति इसी रूप में होती है।

स्मिता की इच्छाओं ने करबट ले ली थी। वर्तमान के आघार पर भविष्य को सुखद बनाने की उसने कल्पना कर रखी थी, दिवास्वप्न भी देखती। इन खुशी के क्षणों में भी कभी-कभी उसका मन आशंकित होता रहता कि क्या यह सब स्थायी हो पाएगा पर जल्द ही इन विचारों को मन से निकाल फेंकती और बेसुकी से उसे इन्तजार रहता रोहित से मिलने का और उससे बातें करने का। रोहित उसके जीवन में छा गया था और उसके प्रति स्मिता में सम्प्रेषण भाव थे। वह उसके मन मन्दिर में प्रतिष्ठित हो चुका था। पति के स्मरण से अब उसका मन उद्वेलित न होता। अजाना सा दुख, क्षोभ और मुक्ति की उत्कृष्ट अभिलाषा उसके मन को घेर लेती और तब वह वर्तमान सुख के क्षण को अधिक से अधिक अपनाने का प्रयास करती। दिवा-स्वप्न से उसका मन हर्षित होता रहता।

रोहित को विश्वास था कि वह प्रेम के द्वारा स्मिता के जीवन की सारी कमी पूरी कर देता लेकिन संशय बना रहता कि क्या स्मिता वैधानिक रूप से भी उसकी हो सकेगी? किस हद तक वह साथ देगी यह निश्चित नहीं हो सका था। वह स्मिता को सम्पूर्ण रूप में स्थायी ढंग से पाना चाहता था। उसने स्मिता के साथ योजना बना ली थी। कानून विशेषज्ञ की सलाह भी ले ली थी कि किन हालातों में पति से सम्बन्ध विच्छेद हो सकता है?

एक दिन रोहित ने स्मिता से पूछा “डाइवोर्स के सम्बन्ध में तुमने क्या निर्णय किया है, कब तक तुम्हारे द्वारा पहल की आशा करूँ ?”

स्मिता ने कहा, “एक हफ्ते के समय में मैं तुम्हें निर्णय से अवगत करा दूँगी।”

उसने अपनी बात इस सम्बन्ध में किसी व्यक्ति द्वारा मौखिक रूप से पहुँचाई भी थी लेकिन राजेश के स्पष्ट इन्कार से उसने सोचा कि यह तो जलालत होगी, कोर्ट कचहरी में काफी समय लग सकता है फिर अकित का भविष्य प्रश्न चिन्ह के रूप में उपस्थित हो जाता। इसलिए एक हफ्ते बाद रोहित ने जब पूछा “अब तो तुमने स्पष्ट निर्णय कर लिया होगा।”

स्मिता ने राजेश के बारे में कुछ न बताते हुए कहा, “अभी मैं इसके लिए तैयार नहीं हो पाई हूँ।”

रोहित यह सुनकर बर्दाश्त न कर सका, जज्व करते करते उसका स्वर प्रस्फुटित हो ही गया, “अगर डाइवोर्स भी हो जाए और विवाह की तैयारी कर मैं बारात लेकर आ जाऊँ तो तुम उस समय कहीं यह न कह दो कि मैं अभी तैयार नहीं हो पाई हूँ।”

स्मिता को रोहित के स्वर में व्यंग्य, आक्रोश और चुभन का मिला जुला आभास हुआ। वह भी कुछ कहना चाह रही थी इस प्रकार, “मैंने हर सम्भव प्रयास कर देख लिया पर यह इतना सहज तो नहीं। दूसरे की स्थिति तुम पुरुष लोग क्या समझो। तुम तो स्वत्व और अधिकार चाहते हो जो मैंने लगभग दे ही रखा है।” पर उसने कुछ कहा नहीं।

स्मिता को ट्रान्सफर होकर यहाँ आए हुए दो वर्ष से अधिक हो चुके थे। उसे कभी-कभी हैरत होती कि सात-आठ वर्षों के वैवाहिक जीवन में इतनी अपेक्षा और अन्यायमनस्कता के बावजूद शायद अब भी कहीं पुनर्मिलन की आशा रखता है उस स्थिति में जब कि उसने स्वयं उसे स्वतंत्र छोड़ दिया और इन वर्षों में कोई सौज खबर नहीं ली। वह चाह रही थी कि वर्तमान जिन्दगी को मन के सुकून के साथ वह जिए। वैसे भी वह आत्म निर्भर है और अपने तथा अंकित के भविष्य को उसे ही सँवारना है, अपने योगदान द्वारा। “क्या पता रोहित आज उम्मे इतना चाहता है कल को बदल जाए।” यह प्रश्न उसके मन में उत्पन्न होने लग गया था। इधर उसे रोहित प्रायः उद्विग्न दिखाई पड़ता था। रोहित की शराब और मिगरेट की लत में पहले से कहीं अधिक इजाफा हो गया था पता नहीं तनाव से मुक्ति पाने के लिए आ अन्य किसी कारण से। तनाव तो रोहित से ज्यादा वह भेज रही है। राजेश, रोहित और अंकित सभी का उसके जीवन में स्थान रहा है।

रोहित में सहनशीलता कम होती जा रही थी। कभी-कभी वह असंतोष होकर ऐसी बात कह देता जिससे स्मिता को चुभन की अनुभूति होती। उमक भट्टलाहट का प्राभास स्मिता को होने लगा था। एक बात उसे विशेष रूप से महसूस हुई वह यह कि रोहित चाहता था कि अंकित होस्टल में ही रहकर पढ़े जबकि स्मिता अंकित को अपने पाम रूम के लिए प्रानुर थी। रोहित का अंकित के प्रति प्रेम प्रदर्शन शायद उमके प्रेम को पाने के लिए रहा होगा फिर अंकित स्मिता का है रोहित का नहीं इसलिए चाह का प्रदर्शन भले ही किया गया हो रोहित द्वारा लेकिन वह वास्तविक चाह नहीं थी। स्मिता स्पष्ट रूप से महसूस कर रही थी कि यदि ऐसा हुआ तो अंकित पर इसका अछा प्रभाव नहीं पड़ेगा। वह सब कुछ अछा बुरा महन कर सकती थी लेकिन अंकित, अपने जिगर के टुकड़े के विरुद्ध जाने वाली कोई बात उसे कतई बर्दाश्त नहीं थी। इसी कारण से रोहित से अथ वह मन की उतनी निकटता न पाती जितनी सम्बन्धों की आरम्भिक अवस्था में थी। उसने अलग तो नहीं होना चाहा पर वह सोचती कि इस प्रकार तनावग्रस्त जीवन व्यतीत करने में लाभ भी क्या ?

रोहित के सामीप्य में जो उसे सुख मिला था उसे उपलब्धि मानते हुए अपनी सीमा का ध्यान रखकर स्मिता ने मधुर सम्बन्धों के बीच ही अलग हो जाना ही श्रेयस्कर समझा। उसे दुख तो अवश्य हुआ लेकिन धीरे-धीरे रोहित को अपनी स्थिति उसने समझा दी।

रोहित और अमित में स्मिता को एक अन्तर नजर आया कि रोहित खण्डित या विभक्त प्रेम को लेकर जीवन नहीं बिता सकता। उसमें उतावलापन अधिक था। वह किसी चीज को जल्दी और पूर्ण रूप से हासिल करना चाहता था। न हासिल होने पर वह सब कुछ ऋ गुजरने के लिए तैयार रहता चाहे वह प्रत्याशित हो या अप्रत्याशित लेकिन जीवन इस ढंग से जिया तो नहीं जा सकता। कुंठा, चिन्ता और अवसाद सभी लगे रहते हैं जीवन में व्यक्ति के साथ। फिर जिन्दगी में कुछ बातें और सच्चाई को अनिच्छापूर्वक भी स्वीकार करना पड़ता है। प्रतीक्षा भी करनी पड़ती है, कभी-कभी लक्ष्य की सिद्धि के लिए। अमित में धैर्य और प्रतीक्षा भी थी। वह पूर्ण अथवा विभक्त या आंशिक तथा शायद एकपक्षीय प्रेम, बशर्ते दूसरे पक्ष को इसका एहसास हो तथा स्वीकारोक्ति न दी गई हो तो अस्वीकृति भी न दी गई हो, के सहारे भी दिन गुजार सकता है। स्मिता को अमित का केवल नव वर्ष का बपाई पत्र प्राप्त हुआ था। वैसे भी जब तक अमित की याद आती रहती लेकिन यादों के सहारे जिन्दगी नहीं बितायी जा सकती। जिन्दगी अपनी गति से आगे बढ़ती रहती है। लोग मिलते हैं, बिछुड़ जाते हैं, कुछ

अपनी यादें या स्थायी प्रभाव छोड़ जाते हैं, और कुछ ऐसे होते हैं जो जिन्दगी से चले जाते हैं और विस्मृत हो जाते हैं। वक्त स्वयं में एक मलहम है जो बहुत से भावों को भर देता है।

रोहित से अलगाव का ढंग उसे कुछ दिनों तक सालता अवश्य रहेगा। पर उसे विश्वास था कि पारिवारिक प्रगति में यह अतीत का एक पृष्ठ बन कर रह जाएगा। उसे स्वयं को मुरझाने नहीं देना है, सिले रहना है, जिन्दगी को जीना है और जीवित रहना है। जिजीविषा उसमें उत्कट रूप में बनी हुई थी। अब वह भविष्य की अधिक चिन्ता नहीं करती क्योंकि जितना सोचो विभिन्न आशंकाएँ और सन्देह मन में घनपने लगते हैं जो जीवन को बोझिल बना देते हैं। हम पाने लायक व्यक्ति को पाकर समझते हैं कि सब कुछ पा गये लेकिन वस्तुस्थिति यह है कि तब भी हम उसे पूरी तरह नहीं पा सकते हैं।

स्मिता जानती थी कि बैंक में अधिकारी के रूप में एक स्थान पर वह अधिक दिनों तक नहीं रह सकती। उसे ट्रांसफर होकर भाए हुए दो वर्ष बीत चुके थे। कहीं अनिच्छित जगह पर वह स्थानान्तरित हो जाए इससे अच्छा होगा कि मनचाही जगह के लिए प्रयास कर लिया जाए। उसे लगा कि नैनीताल यदि उसका ट्रांसफर हो जाए तो अंकित के अपने पास रहने की सुविधा उसे हो जायेगी तथा वह उसी स्कूल में पढ़ता रहेगा दूसरी जगह राजेश वाली हो सकती थी पर उसके विषय में सोचना दुःस्वप्न ही होगा। इसलिए उसने उसे भूल जाना चाहा। अंकित की खोज खबर लेने उसे महीने दो महीने में जाना पड़ जाता था। इतने वर्षों के वैवाहिक जीवन में उसने कितना कुछ तो भोग लिया। विवाह से पूर्व किशोरावस्था का प्रेम, विवाह होने पर पति के साथ का सुख कम दुःख अधिक भोगना पड़ गया था। सुख की खोज में विवाहेतर प्रेम सम्बन्ध स्थापित किया पर वह भी उसे रास न आया। राजेश ने जाने के बाद उसकी कोई खोज खबर नहीं ली थी। इस बात का उसे मलाल बना रहा। कितना भी कुछ हो आखिर वह उसकी पत्नी है। जब तक संग साथ रहा वह राजेश के प्रति एक निष्ठ बनी रही। ऐसा नहीं कि उसे चाहने वाला न मिल रहा हो उस बीच लेकिन उसे कहीं आशा थी कि कितना भी विलगाव की भावना हो, राजेश उसका होकर रहेगा पर आशा कल्पना ही बनी रही यथार्थ में परिणत न हो सकी। राजेश के जाने के बाद भी उसने प्रतीक्षा की थी कम से कम एक वर्ष तक पर प्रतीक्षा सफल नहीं हुई तो कब तक वह संयमित जीवन व्यतीत करती और फिर जिसके लिए संयम धारण करती उसकी नजर में उसका मूल्य ही क्या था ?

अविश्वास की प्रताड़ना वह सहती रही फिर एक हमदर्द मिला कम से कम उस समय और बाद के कुछ समय तक उसे यही लगा तो उसने दुश्वार जिन्दगी

को सरल बनाना चाहा तनाव मुक्त होने के लिए, पीड़ा और दुख दर्द को भूलने के लिए । उसे अपने किए पर पछतावा नहीं था । उसकी खोज सार्थक भले ही न रही हो पर उन क्षणों में सुख तो मिला ही । यह सुख की प्राप्ति भी जीवन की उपलब्धि उस समय उसे लगी थी । उसने पति के साथ खुद को एडजस्ट करने का पूरा प्रयास किया था पर पति की ओर से इस सम्बन्ध में लेश मात्र भी प्रयास नहीं किया जा सका । उसने अपनी भावनाओं का दमन किया इच्छा न होने पर भी पति के साथ जिन्दगी को सँवारने की कोशिश की पर पति की उपेक्षा, तिरस्कार और संशय ने उसे घुटन ही प्रदान किया था फिर उसने उस जाल को तोड़ फेंकना चाहा, दूसरे जाल में बंधने या फँसने के लिए नहीं बल्कि जिन्दगी को अपने ढंग से जीने के लिए तो क्या बुरा किया ?

स्मिता को ट्रांसपर के प्रयास में सफलता मिली । प्रस्थान करते समय उसे ख्याल आया कि यहाँ से जब वह उच्च पद पर गई थी तो अकेली ही थी, वापस भी अकेली आयी और पुनः अकेली ही उसे जाना पड़ रहा था । यह एकाकीपन अब उसके जीवन का अभिन्न अंग बनता जा रहा था । नैनीताल पहुँच कर उसने पोस्ट ज्वाइन की । अंकित अब सैकेण्ड स्टेन्डर्ड में पढ़ रहा था । अध्ययन सम्बन्धी उसकी प्रगति सन्तोषजनक रूप से जारी थी । अंकित की पढ़ाई के प्रति अब वह ध्यान देने लगी थी । वह व्यस्त रहने लगी थी । बागवानी और सामाजिक कार्य-कलापों में व्यस्त रहने पर दुख को विस्मृत करने का उपक्रम किया जा सकता है । प्रकृति का रमणीक वातावरण उसे राहत प्रदान करता और वह सोचने लगी कि आज के मेटेरिअलिस्टिक युग में जीवन की आपा-घापी में लोग इतने व्यस्त रहते हैं कि उन्हें प्राकृतिक सौंदर्य से आनन्दित होने की फुरसत नहीं मिलती । यदि उसकी तरह कुछ व्यक्ति प्रेरित इस दिशा की ओर होते हैं तो उनका यह आनन्द अधूरा ही रहता है जब तक कोई मन का मीत साथ न हो पर यह अधूरा आनन्द ही शायद उसकी नियति बन गई है । इस प्रकार के विचार उसके मन में आते ।

उधर राजेश स्मिता से दूर अपनी जिन्दगी गुजार रहा था । कभी वह सोचता कि इन सब झंझटों से स्मिता को मुक्ति दे दी जाए और वह भी अपना नया घर बसा ले पर यह उसके पुरुषार्थ का हनन होगा फिर इससे उसके जीवन की राहें आसान हो जायेंगी । नहीं, वह स्मिता को बन्धन मुक्त नहीं करेगा इसीलिए जब मेसेन्जर आया था डाइवोर्स के सम्बन्ध में कहने के लिए तो उसने स्पष्ट इन्कार कर दिया था । उसे याद आ रहा था कि उसने स्मिता से रोहित के सम्बन्ध में उड़ती हुई अफवाहों एवं चर्चा के सम्बन्ध में पूछा था तो उसने भिन्नता स्वीकार कर ली पर प्रेम को स्वीकार नहीं किया था जिससे उसका मानसिक तनाव बढ़

गया था। उसका विश्वास था कि जहाँ घुमा होता है वहाँ भाग होती है। चर्चा ऐसे नहीं फैलती कुछ तो सच्चाई होगी या आधार होगा। प्यार एक ऐसी चीज है जो छिपाने से छिपती नहीं चाहे कितने ही भावरण में इसे क्यों न रखा जाये। प्रेम प्रकाशित होकर रहता है, जग जाहिर हो जाता है।

वह स्मिता पर नियन्त्रण स्थापित करने के सारे प्रयास कर चुका था अपनी समझ से। उसे अपनी पत्नी की लोकप्रियता से भी ईर्ष्या होती उसका कहना था कि सब मतलब के साथी होते हैं और स्वयं सिद्ध करते हैं। वह समझता था कि स्मिता को मनोनुकूल बनाने में असमर्थ होने पर उसने उसे उसके हॉल पर छोड़ दिया चाहे जो वह करे और भुगते। जब उसने देख लिया कि वर्तमान स्थिति में अंध के कारण स्मिता का संग साथ बहुत दिनों तक नहीं चल पाएगा तो उसने ट्रान्सफर करवा लिया। सबक सिखाने के लिए। वह भी स्मिता से दुखी था। न पहले का घरेलू जीवन सुखी था और न अब वह सुखी है बल्कि उसकी कुंठा पहले से बढ गई है। उसने एक निर्णय कर लिया था कि भविष्य में भी वह तलाक के लिए अपनी स्वीकृति नहीं देगा। वह सोचता था कि स्मिता ने उसके प्रेम को महत्व नहीं दिया। वांचालता उसके लिए आकर्षण है, बाह्य आकर्षण से वह प्रभावित होती है। आज वह चाहे जिसके प्रति लगाव या समर्पण भाव रखती हो पर यह भाव स्थायी न रह सकेगा वैसे अभी से वह क्या कह सकता है. समय ही इसका निर्णायक होगा। स्मिता लम्बे समय तक निर्वाह किसी के साथ नहीं कर सकती। उसने उसके प्रेम को और दिल की गहराइयों को नहीं समझा, इस बात का राजेश को दुख था।

स्मिता प्रबुद्ध है, अंध उममें प्रबल है और स्वयं उसमें भी। उसे व्यक्तियों की परख नहीं है। हाँ, निश्चय की वह दृष्ट है इसलिए जो उसके मन को भा जाता है या उसके व्यक्तित्व पर छा जाता है उसके प्रति वह उन्मुख हो जाती है फिर किसी प्रकार का अवरोध स्वीकार नहीं होता है। असफल रहने पर वह विकल्प ढूँढ लेती है, कभी उसे प्रतीति होती कि उसकी कमी या स्मिता की भावुकता के कारण यह प्रेम सम्बन्ध जो विकसित हुआ तो शायद उसका छोटना अब न हो। वह जानता था कि प्रारम्भ में भावात्मक स्तर पर किसी के साथ प्रेम सम्बन्ध विकसित होते हैं फिर शारीरिक स्तर पर आने में देर नहीं गलती। राजेश का सोचने का अपना नजरिया था उसने रोहित से सम्बन्ध टूटने की बात सुनी थी और नैनीताल में स्मिता के पहुँचने के विषय में भी उसे ज्ञात हुआ था लेकिन सम्बन्ध बन जाने पर किसी कारणवश यदि सम्बन्ध टूट जाते हैं तो यही क्या गारंटी है कि अन्य कोई व्यक्ति अब उसके जीवन में नहीं आएगा? पति के रूप में

अच्छा या बुरा जो कुछ वह रहा है स्मिता को उसके प्रति ही समर्पित रहना चाहिये था ऐसा न करने पर उसने भयंकर भूल की है जो क्षम्य नहीं है।

मन पर काबू न रख पाने पर स्त्री का पतन निश्चित है। उसे लगने लगा था कि स्मिता उसके लिए पहेली ही रही और वह उसे समझ सकने में असमर्थ रहा। वह सोचता कि स्मिता में दूमरो को आकर्षित करने की क्षमता है इससे वह कुढ़ता रहता था। यदि उसने स्मिता का ज्यादा ख्याल रखा होता तो आकर्षण की लालसा से स्मिता मुक्त रही होती तब उन दोनों का वैवाहिक जीवन सफल रहा होता। खैर कुछ भी हो स्मिता यदि उसके पास आएगी, गिड़गिड़ाएगी, सान्निध्य की याचना करेगी, पश्चाताप का उसे बोध होगा और मेरी सभी शर्तों को स्वीकारेगी तब उसके अहं को सन्तुष्टि मिलेगी और तभी वह सम्बन्ध को सामान्य बनाने के विषय में सोचेगा।

अमित अपने और स्मिता के अब तक के सम्बन्ध के विषय में जब तब सोचता रहता। उसने असिस्टेंट एडीटर का पद यहाँ ज्वाइन किया था। उसे अब एडीटर बनने में अधिक देर नहीं थी, यही उसकी चाह भी थी जो देर से पूरी हो जाएगी यहाँ आने के बाद उसने स्मिता को दो बार नव-वर्ष की प्रॉटिगस भेजी थी। उसे आशा थी कि स्मिता उसे पत्र लिखेगी, प्रतीक्षा भी की लेकिन न पत्र आया और न उसे चैन मिल सका। अब तक की संग्रहित स्मिता की विभिन्न फोटो को वह जब तब देखता रहता, यादें और फोटो ये ही सहारे के रूप में उसके पास थी। उसे जो दारुण आघात मिला था उसने उसे दुःखी बना दिया था। जीवन भर स्वरूप लगने लगा था। बाहर से लोग उसे प्रफुल्लित देखते हैं पर मन के दर्द को वे क्या समझें? यदि स्मिता का स्नेहप्लावित आश्वासन मिला होता, उसने उसके सुख-दुख को अपना समझा होता और इन्ट्रोजेक्शन की फीलिंग उसके प्रति उसमें होती तो उसे कितनी बड़ी आशा और विश्वास का सम्बल प्राप्त हुआ होता। वह सोचता की इतने आघातों के बाद भी वह उसे भूल नहीं पा रहा है। भविष्य में सम्बन्ध बनेगा वह अब पूर्ण अनिश्चितता सा ही है स्मिता कितनी भी प्रबुद्ध हो चाहे जितने विलक्षण गुणों और आकर्षण से मुक्त हो एक बार उससे मिलकर सारी बातों को स्पष्ट रूप से बगैर किसी दुराव छिपाव के व्यक्त करना ही होगा। वह इन्कार ही तो अधिक से अधिक करेगी, क्या पता शायद स्वीकार भी कर ले। स्मिता ने ही एक बार उससे कहा था, "अमित क्या तुम समझने हो कि हम लोगों का बार-बार मिलना महज इत्फाक रहा है, नहीं मैंने चाहा इसलिए ऐसा हुआ।" कभी उसे लगता कि शायद झूठी आशा ही बनी रही है उसके जीवन में दूसरे ही पल उसका मन प्रतिवाद करता, कि इतना ज्यादा जो बर्षों का सान्निध्य मिला वे झूठे सम्बन्ध थे, नहीं, कदापि नहीं।

अमित विश्लेषण करता तो पाता कि स्मिता के जीवन में जो व्यक्ति सफल हुए उनमें व्यावहारिक ममत्त और अवसर से लाभ उठाने की प्रवृत्ति हो सकता है कि उसकी अपेक्षा रही हो। निश्चित ही वे सफल हुए पर अलग-अलग की स्थिति माने पर पराजय के भाव उनमें आए हैं। उसे प्रारम्भ में कुछ समय ऐसा अवश्य मिला था जब वह स्मिता की जिन्दगी में अकेला या अपनी भावना को व्यक्त करने में उसे विलम्ब हो गया। उसके पश्चात् रवि, राजेश और रोहित उससे इस प्रकार जुड़े रहे कि वह महसूस करता कि स्मिता के लिए वह प्रथम शरीयता का तो नहीं शायद द्वितीय शरीयता का पात्र बन कर रह गया है फिर भी उसे कही विश्वास था कि हो सकता है स्मिता जीवन के किसी मोड़ पर उसे समझे और चुने। वेदना अमित के जीवन का अभिन्न अंग बन चुकी थी। वह सोचता कि सम्भव है उसका प्रेम प्रतिदान से वंचित रहे लेकिन वह तो मौखिक स्वीकारोक्ति से भी सन्तुष्ट हो जाता यदि वह इसी रूप में चाहती तो वैसे पूर्ण प्राप्ति की आशा कौन नहीं करता, अमित भी इसका अपवाद न था। वर्तमान परिप्रेक्ष्य में उसे अधिक आशा तो नहीं हां क्षीण आशा अवश्य थी। इतना सब कुछ प्रत्याशित और अप्रत्याशित घट जाने के बाद वह स्मिता को विस्मृत नहीं कर पाया। दूर चले जाने पर रोज-रोज की व्यथा से वह अस्त नहीं रह गया था पर उसे अपना जीवन समस्त उपलब्धियों के बावजूद अभावग्रस्त लगता।

उसे प्रतीत होता कि स्मिता से बातें करते समय स्पष्ट रूप में वह अपनी भावनाओं को व्यक्त नहीं कर सका। ऐसा ही भी जाता है कि मन में जो भाव होते हैं जुबा से वे व्यक्त नहीं हो पाते। उसके लिए शारीरिक तृप्ति से बढ़कर मानसिक तृप्ति थी जो स्मिता से ही मिल सकती थी क्योंकि वह उसके भावों के अनुरूप औरों की अपेक्षा ज्यादा थी। यदि उसने शारीरिक सुख ही चाहा होता तो असफलता की स्थिति में दूसरा विकल्प ढूँढ़ लिया होता लेकिन ऐसा नहीं हुआ। प्रेम में यहाँ महत्वपूर्ण स्थान रखती है। उसके सहारे उन्नत का एक बड़ा हिस्सा कभी-कभी कट जाता है। अमित का विचार था कि स्मिता की शायद कोई मजबूरी रही होगी या उसमें अभाव जिससे वह अभी तक उसे पूर्णतया स्वीकार न कर सकी थी वह अपने को अब थका हारा महसूस करता और हो भी क्यों न, वह कोई स्थिति प्रज्ञा तो है नहीं कि सुख दुख से परे रहे। यादों और ख्वाबों से वह अपने को मुक्त नहीं पाता। तन्हाई भी महसूस करता और इसी को नियति मानने के अलावा उसके पास कोई विकल्प नहीं रह गया था। फिर भी भ्रम या विश्वास कुछ कही स्मिता को किसी न किसी रूप में पाने का बना था। वह अपने को जब तब बेचैन पाता, कशिश और उलझन बनी रहती। प्रेरणा से दूर हो जाने के

कारण अपने अन्य कार्य को जैसे जैसे वह पूरा करता उमंग हीन और उत्साहहीन होकर। बेजुबा व्यास उसमें अब भी बनी हुई थी। उसे अपनी जिन्दगी स्मिता के बिना अधूरी लगती। स्मिता उसे मिसती रही थी इधर के समय को छोड़कर, दोनों के कदम बढ़े पर कहीं वे रुक गये चाहे झिझक या अन्य किसी कारण से और दूरियाँ कभी एकदम खत्म नहीं हो सकी। सीमित शक्ति के कारण इन्सान की अपनी मजदूरियाँ हो सकती हैं। उसने कब चाहा था कि स्मिता का साथ छूटे पर क्या स्मिता भी कभी उसको याद करती होगी? क्या कभी वह मिलेगी? वर्तमान परिप्रेक्ष्य में सम्भव तो नहीं प्रतीत होता फिर भी अगर ऐसा हुआ तो उससे बढ़कर खुशकिस्मत कौन होगा? इन्तजार करना ही होगा फिर प्रेम का पटाक्षेप चाहे जिस रूप में हो। उसे चाह थी स्मिता के प्रति अपित होने की। कामना के बिना अस्तित्व भी क्या रह जाएगा उसका? एक ही कामना है उसकी स्मिता को पाने की चाह।

स्मिता नैनीताल में अंकित के साथ जीवन गुजार रही थी। अंकित की पढ़ाई सामाजिक सेवा की संस्थाओं के कार्यक्रमों एवं काव्य सृजन में वह अपने को व्यस्त बनाए रखने का प्रयास करती। उसकी कवितायें पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगी थी। उदासी और मन के दर्द की अनुभूति उसे एकान्त के क्षणों में होती वह निष्क्रिय नहीं बैठ सकती थी। उसमें प्रतिभा थी इसलिए वह संघर्ष करते हुए अपना मार्ग प्रशस्त कर रही थी कभी-कभी वह क्लान्त भी हो जाती। जब वह अद्यावधि अपने जीवन के सम्बन्ध में विचार करती तो उसे लगता कि अपनी राह खुद तय करनी होगी। कोई साथ मिले न मिले जिन्दगी का कारवाँ यूँ ही चलता रहेगा। जीवन में दो एक अवसरों पर कुछ समय के लिए मन चाहे व्यक्ति का साथ मिला तो प्रतीत हुआ कि बदलाव आ गया फिर मजदूरी या परिस्थिति के मोड़ आने पर उसने स्वयं को निपट अकेली पाया। बोरियत और निराशा की जिन्दगी होती है एकाकीपन की अवस्था में, ऐसे में सुख की तलाश करना व्यक्ति के लिए स्वाभाविक होता है कि कोई मिले जो सुकून दे सके। वह सोचती कि परख और इत्मीनान कर लेने पर यदि सुख के पल मिलने की आशा बँधती है तो उन क्षणों को सहेजने का प्रयास करने का जी चाहता है बाद में वह भ्रम भले ही सिद्ध हो क्योंकि भावों को कौन जान सकता है। पर सुख के क्षण को अपना बनाने की इच्छा तो होती ही है। हाँ, इस सम्बन्ध में निर्णय लेना आसान नहीं क्योंकि सामाजिक परिवेश की एकदम उपेक्षा नहीं की जा सकती। केवल अपना सुख सब कुछ नहीं है पति और पुत्र में थोड़ी देर के लिए पति के सम्बन्ध में विचार न भी करूँ तो पुत्र जो उस पर निर्भर है, जिसके कारण भविष्य का निर्माण उसे करना है, का भविष्य देखना ही होगा, यदि वह बिखर गई तो न अपने लिए और न पुत्र

के लिए वह कुछ कर सकती इसलिए वह बिखरना नहीं चाहती मजबूत प्रवलम्बन मिले जो सुख व शान्ति दे सके तो सभी परिस्थितियों का सामना किया जा सकता है ।

इस समय वह जीवन के पथ पर प्रकली बढ़ रही थी । पुरुषों की स्वार्थ-लिप्ता के कारण उसको धारणा बन गई थी कि सब नहीं तो ज्यादातर पुरुष भी सब कहीं एक से होते हैं । विश्वास ऐसा दिलाते हैं कि उनके जीवन में उसके जैसा कोई और भव तक नहीं आया । कोई सौन्दर्य की प्रशंसा करेगा तो कोई स्वभाव, प्रदा और बौद्धिकता के गुणगान करेगा । थोड़े बहुत मन के भाव मिलने पर यदि किसी को सिपट दे दो तो उस सान्निध्य का सबके लिए एक ही भयं होता है मानसिक तृप्ति के साथ शारीरिक तृप्ति भी प्राप्त करना । इस तृप्ति के क्रम में फिर वह मानसिकता में कमियाँ खोजने लगता है फिर शारीरिक सुख ही प्रमुख लक्ष्य रह जाता है । किसी मोके पर उपेक्षा न सही तटस्थता का भाव दिखा दो तो फिर उनका महं चोट खा जाता है । या तो किनारा कस लेंगे या प्रेम की दुहाई देकर मापूसी दर्शाकर प्राप्तव्य को प्राप्त करने के प्रति सचेष्ट रहेंगे । जैसे शारीरिक जरूरत अस्वाभाविक तो नहीं है पर इसके बिना भी सम्बन्ध जारी रख सकते हैं । इस स्थिति में उन्हें विरक्ति होने लगती है । साथ ही भ्रुचिकर लगता है । इस प्रकार पुरुष प्रायः स्वार्थी और झूठे महंकारी होते हैं । स्वार्थ लिप्ता और तृप्णा ही उनका प्रमुख लक्ष्य रहता है । वे दूसरे के मनोभाव को उसकी स्थिति में समझने का प्रयास ही नहीं करते केवल अपने मापदण्ड पर सम्बन्ध का विस्तार चाहते हैं और यह विस्तार नारी शरीर पर केन्द्रित रहता है ।

सम्बन्धों की दुनिया प्रजीव होती है, सम्बन्धों का प्रारम्भ अलग-अलग रूप में भले हो पर अधिकंगतः इस प्रकार के सम्बन्धों की परिणति एक जैसी होती है । कभी वह सोचती कि पुरुष के बिना नारी क्या जीवन-यापन नहीं कर सकती ? पर पूरक के बिना वह अधूरी ही रहती है । पूरक सहो भयं में पूरक होना चाहिए सभी चैन है नहीं तो भटकती हुई जिन्दगी । सहारा तो चाहिए ही स्त्री पुरुष को एक दूसरे का । पुरुष के सहारे की उसे भी जरूरत है लेकिन वह भटकना नहीं चाहती । हाँ, राजेश के व्यवहार से दुग्ध होकर उसने एक विकल्प की कामना अवश्य की थी पर वह भी स्थायी सुख का आधार न बन सका । इस प्रकार की मृग मरीचिका या तृप्णा से तो अन्ध्या है कि अकेली जिन्दगी बितायी जाये अंकित को साथ लेकर । वह यह भी चाहती थी कि उसकी जिन्दगी का कोई बदलाव अंकित के लिए कुंठा का कारण न बने । परिवर्तन हो तो उसके और अंकित दोनों के सुख की बढ़ोत्तरी हो सभी वह बदलाव उसे स्वीकार होगा अन्यथा किसी कीमत पर नहीं आश्रित तो वह जैसे भी किसी पर नहीं है । इतनी समय तो है ही कि

अपने और पुत्र के जीवन का यापन सुख सुविधा के साथ हो सके पर इसके बाव-जूद भी इस सघर्षपूर्ण जीवन में सहारे की जरूरत कभी-कभी बेहद महसूस होती है मनचाहा विकल्प न मिलने की स्थिति में अकेला जीवन भी मजबूरी की स्थिति में जिया जा सकता है। किसी पर निर्भर न रहते हुए सहारा तभी चुना जाए जो केवल सहारा ही हो पुरुष के अर्थ में, तब भी जीवन बिताया जा सकता है लेकिन स्थायित्व की कामना कौन नहीं करता ?

स्मिता की भावनाएँ परिवर्तनशील थीं। प्रेम भाव के उत्पन्न होने पर भी यह अपनी भावना का इजहार नहीं करती थी। उसे अपने पर भोवर कांफिडेंस या जिससे निर्णय करने में कभी-कभी उससे थूटि भी ही जाती थी पर इसे वह कालान्तर में ही महसूस कर पाती थी। सच में देखा जाए तो प्रेमाभिव्यक्ति के स्वरूप भी विभिन्न होते हैं कभी बरसात की तरह जोर से बरस जाता है तो कभी धूप निकलने की तरह यह स्वयं अभिव्यक्ति हो जाता है।

स्मिता की धारणा थी कि इन्सान फरिश्ता तो होता नहीं। उसमें अपनी इच्छाएँ और कमजोरियाँ होती हैं इसलिए रुठने, मनाने, गम और खुशी इन सबका क्रम जीवन में लगा रहता है। फिर भी किसी स्थिति में अपने बवद को मिटाने नहीं देना चाहिए। तभी व्यक्ति जीवन में कुछ पा सकता है। हाँ, इसके लिए पुरुषार्थ की आवश्यकता होती है। वह अपने अनुभव से जान गई थी कि प्रेम का मार्ग सहज नहीं है इसमें प्रतीक्षा, वियोग, संयोग, अवरोध और कुंठा प्राप्त होती रहती है। हाँ, इन सबसे गुजर कर प्रेम का स्वरूप परिष्कृत ही होता है।

वह जीवन और कर्तव्य पर विचार करती तो पाती इस क्षण भंगुर जीवन में उसने भी कर्तव्य की वेदी पर बलिदान होना चाहा था सुख की अभिलाषा में पर सुख उसके लिए मृगतृष्णा सदृश रहा। वह जीवन में कठिन परीक्षा की घड़ियों गुजरी थी। सफलता भी प्रजित की उसने जीवन के विविध क्षेत्र में पर जीवन साथी उसको मन के अनुरूप न मिल सका। ऐसा नहीं कि जीवन साथी ने उसे चाहा नहीं। प्रतीत की अभिव्यक्ति के कारण राजेश की चाहत में व्यवधान पड़ा फिर मानमिकता और दृष्टिकोण के अन्तर ने उन दोनों के जीवन को दुःखमय बना दिया इसलिए वह प्रतीत को जल्दी याद नहीं करती थी। वह सोचती कि जो बीत गया वह बीत गया जो सामने है उसी को देखना और समझना है तथा तद्गुरूप जन्मगी ढालनी है। उसे जीवन में साथी मेहरवां के रूप में मिले जिसमें और जाँक हुए पर जन्मगी शायद परिवर्तन का ही पर्याय है। एक स्थिति ऐसी आई कि बसे अलग होना पड़े अपने और भक्ति के सुत और भविष्य के लिए। वैधानिक रूप से यदि वह पति से स्वतन्त्र न हुई तो क्या हुआ ? समाज उसे चाहे जिस रूप में

देखे पर जिन्दगी को अपने ढंग से जीने का उसे हक है। अगर लोग उसे मिटाने पर तुले हैं तो उनकी इन आशाओं पर तुपारपात होगा। दूसरे को अपने अनुकूल चाहे वह न भी बना सके। पर अपने अनुकूल जिन्दगी वह जीती जा रही है और जीवन में यही उसके लिए सबसे उपयुक्त मार्ग है। अंकित भी अब बड़ा हो रहा है। चाहे कुछ भी हो वह अंकित के भविष्य को सुखद बनाकर समाज को दिखा देगी कि वह नारी है पर अबला नहीं।

स्मिता को याद आ रहा था कि जब राजेश से सम्बन्धों में दरार पड़ने लगी थी तब अमित ने उसे समझाया था जीवन के सकारात्मक पक्ष को वह ग्रहण करे। सन्तुलित व्यवहार बनाए रखने से आपस में निर्भरता और समझ सही रूप में स्थापित होती है। साथ ही साहचर्य भी तभी आनन्दपूर्ण होगा। जीवन में परिवर्तन होते रहते हैं। इसलिए स्थिति से तादात्म्य बनाकर जीने का प्रयास करना चाहिए। प्रेम में घट बढ़ भले ही हो पर यदि विश्वास बनाए रखने में सफलता प्राप्त हो जाए तो दाम्पत्य जीवन में शान्ति और सुरक्षा बनी रहेगी। स्मिता इन्टेलिजेंट थी वह इन बातों को भली प्रकार समझती थी। उसने एक बार पुनः सम्बन्ध को सामान्य बनाने की चेष्टा की। सुख के चिरस्थायी होने की उसने केवल कल्पना ही नहीं की बल्कि यथेष्ट रूप में उसको क्रियान्वित करने का प्रयास भी किया था। उसने अपने प्रयास की असफलता के सम्बन्ध में अमित को जब अवगत कराया तो अमित ने कहा था, "पति से विलग होने की स्थिति में विकल्प ढूँढ़ा जा सकता है पूर्ण सतर्कता के साथ। सारी स्थिति स्पष्ट होने के बाद स्वयं और संतान के सुखद भविष्य के लिये दूसरा माध्यम अपनाने में हर्ज नहीं है।" स्मिता को व्यक्ति को समझने के लिए उस व्यक्ति या पुरुष के सम्बन्ध में पूर्ण रूप में अवगत होना था। अमित का सकेत स्वयं के प्रति रहा होगा ऐसा उसने सोचा था। चाहा भी था काफी देर में, लेकिन घटनाक्रम ने सारी स्थिति ही बदल कर रख दी।

स्मिता को कभी-कभी उदासी घेर लेती। परिस्थितियों से जूझते हुए इस प्रकार के क्षण आ जाया करते थे। जब तब उसे अमित की भी याद आती। उसकी मायूसी से वह अपनी उदासी की तुलना करती। क्या राजेश भी इसी प्रकार उदास होगा..... शायद नहीं यदि होता तो उसने उसकी खोज खबर ली होती। अब इस विषय में सोचने से लाभ भी क्या? उसे अपना पथ निर्दिष्ट करना होगा पर उसका स्वरूप क्या हो जीवन को अकेले बिताए या किसी के संग साथ? उसने विवाह से पहले रवि का साथ किया फिर जीवन साथी के रूप में राजेश का चुनाव किया, रोहित भी मिला लेकिन बाह्य आकर्षण की प्रबलता में विष जाने पर

आकर्षण स्थायी न रह सका। वितुष्णा उत्पन्न हुई और अब वह एकाकी जीवन व्यतीत कर रही है। अब किसी नए व्यक्ति के चयन की इच्छा भी नहीं रही। हाँ अमित को साथी बनाना चाहती थी पर वह भी दूर हो गया। यदि वह कभी मिला उसने प्रस्तावित किया तो वह अवश्य सोच सकती है पर पहल स्पष्ट रूप में उसे ही करनी होगी नहीं तो वह अकेलेपन का ही जीवन बितायेगी सोचेगी कि यही उसकी नियति है पर चाह तो है ही दुख दर्द बटाने वाले की हम सफर की जो उसे सजा कर रखे, कामनाओं की पूर्ति में सहायक हो, अन्धानुकरण न करे पर उसकी इच्छाओं को महत्व दे उसको समझे यथायं रूप में। देखो अमित मिलता भी है या नहीं जीवन पथ में। एक बार अमित को भी परखने की, उसे अपनाने की उत्कट अभिलाषा है। अगर वर्तमान की तरह एकाकी ही उसे चलते रहना पड़ा तो भौतिक समृद्धि भले ही मिल जाये व्यावहारिक जीवन में भी वह सफल हो जाये पर क्या ये सब सुकून दे पाएँगे? वर्तमान तो अनिश्चित सा ही मालूम होता है भविष्य के सम्बन्ध में कुछ कहा नहीं जा सकता है शायद हाँ या शायद नहीं।

